HomeTIN TỨCMi hijo sonrió al regalarme una cajita de bombones por mi 69.º...
Mi hijo sonrió al regalarme una cajita de bombones por mi 69.º cumpleaños. “Los hice yo mismo”, dijo. Al día siguiente, me llamó demasiado rápido, con demasiada prisa. “Mamá… ¿te los comiste?”.
Mi hijo sonrió al regalarme una cajita de bombones por mi 69.º cumpleaños. “Los hice yo mismo”, dijo. Al día siguiente, me llamó demasiado rápido, con demasiada prisa. “Mamá… ¿te los comiste?”. Le dije con calma: “No, cariño. Se los di a tus hijos. Estaban encantados”. Silencio. Entonces, un grito tan desgarrador que me puso los pelos de punta: “¡¿POR QUÉ HACERÍAS ESO?!”. Fue entonces cuando se me heló el corazón. Porque ahora solo importaba una pregunta: ¿Qué había puesto exactamente en esos bombones? Mi 69 cumpleaños había sido tranquilo, cálido y sin pretensiones. Una cena sencilla en mi piso de Vigo, mis hijos alrededor, mis nietos correteando entre las sillas. Cuando mi hijo mayor, Alexander Reed, me entregó una cajita de bombones artesanales, envuelta con un lazo azul, noté algo extraño en su mirada: una mezcla de expectación y nerviosismo.
—Son de una chocolatería nueva en Barcelona —dijo—. Te encantarán, mamá. Pero… pruébalos pronto, ¿sí?
No le di mayor importancia. Alexander siempre fue detallista, aunque últimamente estaba más tenso que de costumbre.
A la mañana siguiente, cuando recogía la cocina, vi la cajita sobre la encimera. Mis nietos —los hijos de mi otro hijo, Thomas— habían venido temprano. Les encantaban los dulces, así que, sin pensarlo, repartí los bombones entre ellos mientras Thomas los llevaba al colegio.
No había pasado ni una hora cuando sonó mi teléfono.
—Mamá —dijo Alexander, con voz contenida—. Bueno… ¿qué tal los bombones?
Solté una risita.
—Ay, hijo, no los he probado. Pero se los di a tus sobrinos; ya sabes cómo les gustan esas cosas…
Hubo un silencio. No uno normal. Uno espeso. Frío. Después, un ruido sordo. Y luego…
—¿HICISTE QUÉ? —rugió, como si le hubieran arrancado el aire.
Me alejé el teléfono del oído.
—Alexander, no grites, por favor —dije—. Solo eran dulces…
—¡NO! —Su voz se quebró, se volvió jadeante, casi salvaje—. Mamá, escúchame, escúchame bien. ¿Cuántos se comieron? ¿CUÁNTOS?
—Unos dos cada uno, creo…
—Dios… —susurró.
Y en ese susurro, comprendí algo que me heló la sangre.
Esos bombones no eran un regalo.
Eran una prueba.
—Alexander —murmuré—, ¿qué estaba en esos bombones?
Pero él no respondió. Se oyó un portazo, pasos acelerados, respiración agitada. Lo imaginé saliendo de dondequiera que estuviera, corriendo. Y esa urgencia, ese pánico monumental… no podía ser exagerado.
—Voy al colegio —dijo al fin—. Si pasa algo… —pero su voz se quebró antes de terminar.
No entendía nada. Pero una certeza se clavó en mi pecho:
Mi hijo no me había regalado dulces. Me había dado un mensaje. Un aviso. Un peligro.
Y ahora… ese peligro lo habían ingerido mis nietos.
Me vestí apresuradamente, sin coordinar colores ni pensar en nada que no fuera llegar al colegio lo antes posible. Llamé a Thomas, pero no respondió. Probablemente estaba entrando a trabajar.
El colegio San Humberto, a diez minutos a pie de mi casa, parecía tan normal como cualquier mañana: niños entrando, mochilas rodando, madres hablando a la carrera. Pero mi corazón latía como si fuera a romperme las costillas.
Apenas crucé la verja, vi a Alexander en el patio, caminando de un lado a otro como un animal atrapado. Tenía el rostro desencajado.
—¡Alexander! —grité.
Él corrió hacia mí.
—¿Dónde están? ¿Dónde están los niños? —preguntó sin saludar.
—En clase, supongo. ¿Me vas a explicar qué está pasando?
—No aquí —respondió—. Ven.
Entramos al edificio. Era temprano, así que muchos profesores aún estaban organizando materiales. Alexander pidió hablar con la directora con tanta urgencia que ella aceptó enseguida. Cuando Thomas llegó, varios minutos después, estaba visiblemente molesto.
—¿Qué ocurre? —preguntó, mirando a Alexander con un reproche seco.
Mi hijo mayor respiró hondo. Se apoyó en la mesa y dijo las palabras que nadie habría imaginado en un colegio.
—Esos bombones… no eran para ser comidos. Mamá, no debiste dárselos a los niños.
Thomas se puso rojo.
—¿Quieres decirme por qué demonios traes dulces peligrosos a la casa de mamá?
—¡No eran peligrosos! —Alexander levantó las manos—. No así. Eran… eran una prueba.
Lo miramos incapaces de comprender.
—Trabajo para una empresa de seguridad privada en Barcelona —continuó—, una que colabora con la policía en ciertos casos. Hace dos meses empezamos una investigación sobre un proveedor de ingredientes artesanales que, supuestamente, estaba manipulando productos para distribuir sustancias psicoactivas en pequeñas cantidades. Querían determinar si un cargamento estaba contaminado antes de intervenir… así que me entregaron una muestra.
Me quedé helada.
—¿Una muestra? ¿Para qué?
—Para análisis. Para comprobar si contenía microdosis. Era demasiado pequeña para intoxicar a un adulto… pero no para un niño.
Thomas avanzó un paso hacia él.
—¿Me estás diciendo que mis hijos… están en riesgo?
Alexander apretó los ojos.
—No lo sé. No deberían estarlo, pero necesito verlos YA.
La directora, pálida, llamó a las profesoras. Cinco minutos después, mis nietos estaban allí: Leo y Nora, de 8 y 10 años. Parecían bien. Normales.
—¿Os encontráis mal? ¿Algún mareo? —preguntó Alexander arrodillándose.
Los niños negaron.
Pero entonces, Leo añadió:
—Bueno… me duele un poco la barriga. Pero creo que es porque corrimos mucho esta mañana.
La mirada de Alexander fue pura devastación.
—Tenemos que ir al hospital —anunció.
—Espera —dijo Thomas—. Antes quiero saber quién te dio esos bombones y por qué no avisaste a mamá.
Alexander tragó saliva.
—No podía. Me hicieron firmar confidencialidad absoluta. Si hablaba… comprometía una operación enorme. Pero mamá estaba insistiéndome últimamente, sospechando que algo iba mal en mi trabajo… y pensé que si se los daba sin decir nada, los guardaría para después. Nunca pensé… nunca… —su voz se rompió.
Lo abracé.
—Vamos al hospital. Ahora.
Y mientras salíamos, rodeados de un silencio denso, una idea terrible tomó forma:
Si esos bombones eran realmente una prueba…
¿quién sabía que Alexander los tenía?
En urgencias del Hospital Álvaro Cunqueiro, nos atendieron enseguida cuando Alexander explicó —a medias— que podía haber riesgo de intoxicación. Leo y Nora fueron sometidos a análisis sanguíneos, control de constantes y observación pediátrica.
Yo me quedé con ellos mientras Thomas se deshacía en llamadas al trabajo y Alexander hablaba, a media voz, con alguien que claramente era de su empresa.
Después de cuarenta minutos insoportables, el pediatra regresó.
—Los niños están estables —dijo—. No hay signos de intoxicación aguda. Pero detectamos un compuesto inusual en sangre: no peligroso por la cantidad, pero sí… extraño. Los mantendremos en observación hasta mañana.
Todos respiramos, aunque solo un poco.
Cuando el médico se fue, Alexander se derrumbó en una silla.
—Mamá… perdóname.
—Ahora no —respondí—. Necesito la verdad completa. Toda.
Alexander se pasó las manos por la cara.
—Hace tres meses, la empresa NordSec —para la que trabajo— comenzó a investigar a un empresario belga llamado Joris Delemont, que opera desde Cataluña. Tiene negocios legales de alimentación artesanal… pero sospechábamos que utilizaba sus envíos para introducir sustancias no aprobadas, destinadas a modificar el comportamiento. Estimulantes, relajantes, compuestos sintéticos. Nada mortal en pequeñas dosis, pero… muy rentable.
—¿Y tú estabas infiltrado? —pregunté.
—No exactamente. Yo formo parte del equipo de análisis logístico. Me entregaron una muestra para cotejarla con el inventario oficial antes de intervenir. Me dijeron que la guardara y que esperara instrucciones. Pero alguien —no sabemos quién— avisó a Delemont de que NordSec tenía la muestra.
Thomas se tensó.
—¿Y vinieron a por ella?
Alexander asintió.
—Hace cuatro días. Intentaron asaltarme en la calle. Pensé que podía proteger la caja si la movía, así que se la di a mamá como si fuera un regalo. Nadie sospecharía de ella.
Me quedé muda.
—Querías ocultarla… conmigo.
—Sí. No pensé que fueras a abrirla tan pronto.
Se quedó en silencio un segundo, y luego añadió:
—Anoche recibí información de que Delemont envió a dos hombres a Vigo. Venían a recuperar la caja. Por eso te llamé esta mañana: necesitaba saber si seguía intacta.
El aire pareció desaparecer de la habitación.
—¿Y ahora? —pregunté con un hilo de voz.
Alexander miró hacia la puerta.
—Ahora… tenemos que prepararnos. Porque cuando descubran que la muestra desapareció y que los niños la consumieron, querrán borrar toda evidencia. Y no van a presentarse amablemente.
Thomas dio un golpe seco en la mesa.
—Pues que vengan. Mis hijos no tienen la culpa de nada.
Pero Alexander lo interrumpió, pálido:
—Thomas… ya están aquí.
Nos quedamos inmóviles.
Alexander sacó discretamente su móvil y me lo mostró: una notificación de la recepción del hospital.
“Dos hombres preguntan por usted. Dicen que son compañeros suyos.”
—No lo son —susurró.
El corazón me martilleaba.
—¿Qué hacemos? —pregunté.
Alexander respiró hondo, recuperando parte de la calma profesional que solo le había visto en situaciones límite.
—Tenemos que ganar tiempo. NordSec está enviando a dos agentes desde Santiago. Llegarán en treinta minutos. Si conseguimos mantener a esos hombres lejos de los niños hasta entonces… podremos detener a Delemont y entregar las pruebas.
—¿Y si intentan entrar? —pregunté.
Alexander me miró con una seriedad que nunca había visto en él.
—Entonces haremos lo que sea necesario.
Thomas se levantó.
—No van a tocar a mis hijos.
Nos colocamos en la puerta de la habitación. Afuera se oían pasos, murmullos, ruedas de camillas. Todo normal… hasta que un silencio repentino invadió el pasillo.
