“Ngày mẹ chồng đổi cho tôi lấy cắp chiếc nhẫn ba chỉ vàng, tôi không khóc. Nhưng ba tháng sau, khi thu hoạch luống cà rốt sau vườn, mẹ là người đã ôm mặt bật khóc…”

Người ta hay bảo, quan hệ mẹ chồng – nàng dâu là một cuộc chiến thầm lặng. Tôi chưa từng nghĩ điều đó lại ứng vào mình, cho đến khi câu chuyện chiếc nhẫn xảy ra.

Tôi là Hương, 27 tuổi, kết hôn với Tuấn – con trai duy nhất của bác Năm, một người phụ nữ góa chồng đã ngoài 60. Nhà chồng tôi không giàu, nhưng cũng đủ ăn, có căn nhà cấp 4 cũ kỹ nằm cuối con hẻm nhỏ, sau vườn có luống cà rốt và rau gia vị mẹ chồng tôi trồng từ mười mấy năm nay.

Ngày cưới, tôi không được trao nhẫn vàng cưới như các cô dâu khác. Gia đình hai bên đều khó khăn, nên chỉ có một đôi bông tai nhỏ làm kỷ niệm. Tôi cũng chẳng so đo gì – chỉ mong có một mái ấm yên ổn, chồng biết thương vợ là đủ.

Sau cưới, tôi chuyển về sống với mẹ chồng. Tính bác Năm khó, tiết kiệm và hay nghi ngờ. Tôi hiểu, phụ nữ một đời góa bụa, nuôi con khôn lớn một mình, có quyền giữ chặt những gì mình đang có. Tôi nhẫn nhịn, chăm chỉ làm việc nhà, chăm con, chăm chồng, sáng nào cũng thức sớm nấu cơm, tưới vườn giúp bác. Vậy mà, cuối cùng, mọi cố gắng của tôi vẫn không cứu vãn được một buổi sáng định mệnh.

Chiếc nhẫn ba chỉ vàng – kỷ vật chồng bác Năm để lại – mất tích vào một buổi chiều tháng Ba oi bức. Bác để nó trong hộp gỗ cũ khóa trong tủ đầu giường. Sáng đó, bác vào lấy thì thấy hộp vẫn nguyên, nhưng chiếc nhẫn đã không còn.

Ngay lập tức, bác gọi cả nhà lại. Tuấn đang đi làm, chỉ có tôi và đứa con gái 18 tháng tuổi ở nhà. Bác chỉ vào mặt tôi, giọng rít lên:

– Trong nhà chỉ có tao với mày. Tao thì không lấy. Không lẽ con tao nó về nhà lục tủ lấy nhẫn rồi đem giấu?

Tôi sững người. Chưa bao giờ bác nói với tôi bằng cái giọng ấy. Tôi cố gắng giải thích: tôi không hề biết gì về chiếc nhẫn, càng không có lý do gì để lấy. Nhưng bác không nghe. Bác đổ lỗi, viện ra đủ lý lẽ: tôi nghèo, tôi không có của hồi môn, tôi ở nhà cả ngày, ai vào đây mà lấy được?

Chồng tôi ban đầu còn phân trần, bảo mẹ nên bình tĩnh, nhưng thấy bác khóc lóc, vu cho tôi “tham lam, giả bộ hiền lành”, anh cũng đâm ra nghi ngờ. Tôi nhìn ánh mắt chồng – người tôi từng tin sẽ luôn đứng về phía mình – bắt đầu dao động.

Ba ngày sau đó, tôi sống như người vô hình trong nhà. Tôi nấu ăn, bác không ăn. Tôi nói chuyện, bác làm lơ. Có lúc bác còn thì thầm vào tai cháu nội: “Mẹ con hư, lấy cắp đồ của bà”. Tôi như chết lặng.

Tối đó, khi chồng tôi đề nghị: “Hay em về nhà ngoại vài hôm cho mẹ bình tĩnh lại?”, tôi hiểu – mình đã không còn chỗ trong căn nhà ấy nữa.

Tôi bế con rời đi trong đêm. Không giận, không oán, chỉ thấy đau. Bố mẹ tôi nghèo, sống dưới quê, không thể đón thêm mẹ con tôi. Tôi thuê trọ, xin làm tạp vụ ở một quán ăn, vừa kiếm tiền vừa chăm con nhỏ. Cuộc sống chật vật, nhưng ít ra, tôi được sống mà không bị soi mói, xét nét.

Tôi vẫn nhớ vườn cà rốt sau nhà chồng. Mỗi sáng tôi tưới nước, nhổ cỏ, chăm từng luống đất. Mùa này năm ngoái, cà rốt còn xanh lắm, tôi đã tưởng tượng mùa thu hoạch sẽ thế nào – sẽ đem bán, lấy tiền sắm đồ Tết, mua quần áo mới cho con. Nhưng năm nay, tôi không còn ở đó nữa.

Chưa đầy ba tháng sau khi tôi đi, tôi nhận được cuộc gọi từ chồng. Giọng anh lạc đi:

– Em… về đi. Mẹ anh… mẹ tìm thấy chiếc nhẫn rồi.

Tôi im lặng. Không phải tôi cần một lời xin lỗi, nhưng ít nhất tôi cần một lý do để quay lại.

– Mẹ đi nhổ cà rốt sau vườn. Lúc nhổ luống sát tường, đất cứng quá, mẹ lấy xẻng đào. Đào lên, thấy cái hộp gỗ mục… là hộp đựng nhẫn. Nhẫn vẫn nằm trong đó.

Tôi lặng người. Cái hộp gỗ? Sao lại ở đó?

– Mẹ nói… chắc lúc bế cháu ra chơi, mẹ cầm nhẫn để đâu rồi quên, tưởng cất vào tủ. Mà… thôi, em về đi. Mẹ đang đợi em…

Tôi nhìn đứa con nhỏ đang nghịch chén nhựa trong góc phòng trọ cũ kỹ. Trong lòng chộn rộn không yên. Không phải vì chiếc nhẫn – mà vì một vết rạn trong lòng người đàn bà xa lạ từng gọi tôi là “con dâu”.

Chiều hôm đó, tôi quyết định quay về. Không phải để níu kéo một mái nhà cũ, mà để đối mặt với những thứ đã bị chôn vùi dưới lớp đất lạnh – cả theo nghĩa đen lẫn nghĩa bóng.

Vừa bước đến cổng, tôi thấy bà đang ngồi bên luống cà rốt, cạnh gốc khế, nơi tôi từng thường ngồi mỗi sáng với con. Bà già đi trông thấy – tóc bạc hơn, dáng lưng còng xuống, hai tay vẫn còn lấm lem đất.

Tôi dừng lại, không gọi, cũng không bước tới. Chỉ đứng đó – như một kẻ xa lạ từng đi qua nơi này.

Bà ngẩng đầu lên nhìn tôi. Ánh mắt ấy… không còn sắc lạnh như trước nữa. Mắt bà hoe đỏ, nhưng không còn sự giận dữ hay nghi ngờ. Bà run run đứng dậy, bước tới gần tôi – từng bước chậm, như sợ tôi lại quay lưng lần nữa.

– Hương à… mẹ… mẹ xin lỗi con…

Tôi không nói gì. Bà cúi đầu thật thấp. Lần đầu tiên từ ngày tôi về làm dâu, tôi thấy bà yếu đuối đến vậy. Giống như một cơn bão đã đi qua, và bây giờ chỉ còn lại những đổ vỡ rơi rớt trên mảnh vườn đầy bùn đất.

Chúng tôi ngồi lại bên nhau – tôi, bà và con gái tôi – trên bậc thềm sau nhà. Trà nguội, trời hanh hanh nắng. Bà kể, giọng chậm rãi:

– Cái hôm mẹ làm cỏ vườn, mẹ cầm nhẫn ra ngoài tính lau rồi cất lại. Nhưng con bé nó khóc, mẹ bế cháu, rồi chắc tay cầm nhẫn tiện tay đặt đại đâu đó. Đến chiều, không thấy nữa, mẹ hoảng loạn. Mẹ cứ tin là mẹ cất rồi, nhưng lại không thấy… Mẹ nghĩ quẩn, nghĩ ai lấy…

Tôi im lặng.

– Mẹ… mẹ nghi con. Vì trong nhà chỉ có hai mẹ con. Mẹ cũng không dám nói ra với hàng xóm, chỉ giữ trong lòng. Nhưng càng giữ, mẹ càng chắc là con lấy. Đến khi con bỏ đi, mẹ cũng hối hận. Nhưng cái tôi của mẹ… nó lớn quá. Mẹ không chịu nói lời xin lỗi.

Bà đưa tay lên lau mắt. Tôi nhìn thấy những nếp nhăn sâu hằn lên gương mặt bà – bao năm lam lũ, khắc nghiệt, tổn thương – và có lẽ, cả cô đơn.

– Mấy hôm nay trời mưa, mẹ đi nhổ cà rốt. Đến luống sát bờ tường thì đào được cái hộp gỗ. Hộp ẩm, mốc hết. Mẹ mở ra, thấy nhẫn vẫn còn… Mẹ đứng đó cả buổi, chỉ biết khóc. Mẹ không dám gọi con. Phải để Tuấn nó gọi.

Tôi nhìn bàn tay bà – đôi bàn tay từng quấn quýt chăm mảnh vườn này, cũng chính nó từng chỉ vào mặt tôi, nói những lời làm trái tim tôi tan nát. Nhưng giờ đây, những ngón tay ấy run run nắm lấy tay tôi – như một người mẹ thực sự.

– Mẹ không giỏi nói lời xin lỗi, càng không giỏi yêu thương. Nhưng mẹ biết, mẹ sai rồi. Ba tháng qua, mẹ nhớ cháu, nhớ con… như người mất trí.

Tôi nghẹn ngào, nước mắt rơi lúc nào không hay. Không phải vì buồn, mà vì tôi cảm nhận được một điều: đôi khi, tình thương cũng cần thời gian để học cách thể hiện. Bà không hẳn ghét tôi – bà chỉ không biết cách yêu.

Tôi không dọn về ngay. Tôi bảo bà cho tôi thêm thời gian. Nhưng sáng hôm sau, bà đã đến khu trọ – mang theo mấy củ cà rốt còn dính đất, một túi trứng gà và nửa con gà luộc.

– Mẹ làm canh cho hai mẹ con ăn… Có rau ngót ngoài vườn con thích nè.

Tôi mỉm cười. Hôm đó, chúng tôi ngồi ăn dưới mái hiên nhà trọ, giữa tiếng ồn ào của thành phố và mùi cà rốt thơm ngọt đến nao lòng.

Ba tháng sau, tôi quyết định dọn về. Không phải để quên đi những gì đã xảy ra, mà để bắt đầu lại, từ mảnh đất cũ – nơi những vết nứt cần được chữa lành bằng chính đôi tay mình.

Mẹ chồng tôi thay đổi. Bà học cách nói lời cảm ơn, xin lỗi, và cả… “mẹ thương con”. Những điều bà chưa từng nói trong suốt hơn 60 năm làm người.

Còn tôi, tôi học cách tha thứ. Tha thứ cho sự nghi ngờ, cho những tổn thương cũ. Tha thứ – không phải để cho bà yên lòng, mà để cho chính tôi được sống nhẹ nhõm hơn.

Luống cà rốt năm nay tươi tốt lạ thường. Con bé con chạy khắp vườn, cười như nắc nẻ mỗi khi đào được củ cà rốt “to như con sâu bự”. Mẹ chồng tôi đứng sau, nhìn cháu, nhìn tôi, khẽ nói:

– Cảm ơn con đã quay về…

Tôi mỉm cười. Có lẽ, tình yêu – dù đến muộn – vẫn là món quà quý nhất giữa những mùa giông gió.

Kết quả kiểm nghiệm bước đầu xác định bún đổi màu đỏ bất thường ở Đà Nẵng là do tương tác vi sinh, không ảnh hưởng đến sức khỏe người dùng

Sáng 15-7, trao đổi với phóng viên, đại diện UBND phường Hòa Xuân, TP Đà Nẵng cho biết cơ quan chức năng đã có kết quả kiểm nghiệm mẫu bún đổi màu đỏ bất thường.

Theo đó, chỉ số vi sinh không vượt ngưỡng cho phép, không phát hiện hàn the và mẫu bún này không  ảnh hưởng đến sức khỏe người tiêu dùng.

Cũng theo đại diện UBND phường Hòa Xuân, trong mẫu bún không có các hóa chất độc hại. Nguyên nhân đổi màu được xác định là do vi sinh vật tương tác với môi trường bên ngoài, cụ thể là điều kiện bảo quản không bảo đảm.

“Giống như nồi cơm để lâu, bún cũng có thể đổi màu khi tiếp xúc vi sinh vật trong không khí, nhưng không gây hại cho người sử dụng” – đại diện UBND phường Hòa Xuân cho biết.

Mẫu bún đổi màu đỏ tại TP Đà Nẵng đã được kiểm nghiệm và kết luận không chứa hóa chất độc hại

Hướng xử lý đối với cơ sở bán bún

UBND phường Hòa Xuân đang tham khảo ý kiến cơ quan chức năng về hướng xử lý cơ sở bán bún. Qua rà soát các quy định hiện hành, cơ sở không vi phạm điều khoản nào có thể áp dụng mức xử phạt.

“Chúng tôi đã tra cứu các điều khoản trong luật, nghị định nhưng chưa thấy quy định cụ thể để xử phạt trong trường hợp này. Việc xử lý, nếu có, sẽ tập trung vào giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện an toàn thực phẩm đã hết hiệu lực” – đại diện UBND phường Hòa Xuân thông tin.

Theo đại diện UBND phường Hòa Xuân, chủ hộ kinh doanh đã đăng ký lại giấy tờ. Tuy nhiên, quá trình này gặp vướng mắc do trục trặc mã số thuế sau khi thực hiện sáp nhập hành chính, dẫn đến việc hoàn tất hồ sơ bị ngưng trệ.

UBND phường Hòa Xuân đang tiếp tục làm việc với cơ sở bán bún để yêu cầu bổ sung đầy đủ các thủ tục pháp lý. Việc cho phép cơ sở sản xuất, kinh doanh trở lại sẽ được xem xét sau khi có ý kiến chỉ đạo từ cấp trên.

Trước đó, như Báo Người Lao Động đã thông tin, sáng 7-7, bà Võ Thị Loan (trú tại phường Hòa Xuân) phản ánh về việc bún mua tại chợ Hòa Châu có dấu hiệu chuyển từ màu trắng sang đỏ nhạt sau vài giờ để ngoài môi trường.

UBND phường Hòa Xuân xác định bún này được cung cấp từ cơ sở sản xuất H.M trên địa bàn. UBND phường đã yêu cầu cơ sở H.M tạm dừng sản xuất từ ngày 8-7, đồng thời lấy mẫu bún gửi đi kiểm nghiệm.

Tại thời điểm kiểm tra, cơ sở H.M có giấy phép kinh doanh nhưng giấy chứng nhận đủ điều kiện an toàn thực phẩm đã hết hiệu lực. UBND phường yêu cầu cơ sở chỉ được phép hoạt động trở lại sau khi có kết quả kiểm nghiệm đạt yêu cầu và được cơ quan chức năng cho phép.

Lãnh đạo Sở Xây dựng cho biết, các cơ quan của Hà Nội đang phối hợp nghiên cứu phương án cấm xe máy chạy xăng vào Vành đai 1 theo đúng lộ trình.

Theo chỉ thị của Chính phủ, từ tháng 7/2026, mô tô, xe máy sử dụng xăng dầu sẽ bị cấm vào khu vực đường Vành đai 1 Hà Nội. Thông tin này thu hút sự quan tâm lớn từ dư luận, bởi xe máy là phương tiện đi lại chủ yếu của người dân, trong khi Vành đai 1 là tuyến giao thông trọng yếu của Thủ đô, đi qua nhiều khu vực có mật độ phương tiện cao như Trần Khát Chân, Nguyễn Khoái, Đại Cồ Việt, Xã Đàn, Ô Chợ Dừa, Đê La Thành và Hoàng Cầu.

Theo các chuyên gia, việc cấm xe máy chạy xăng là giải pháp cần thiết nhằm giảm ô nhiễm môi trường. Tuy nhiên, nếu không được chuẩn bị kỹ lưỡng, việc cấm xe máy chạy xăng sẽ gây ra nhiều hệ lụy tiêu cực tới đời sống người dân. Thời gian từ nay đến 1/7/2026 chỉ còn gần 1 năm, Hà Nội phải khẩn trương hành động và có một lộ trình được thiết kế bài bản cùng hàng loạt giải pháp về pháp lý, hạ tầng…

Sáng 14/7, trả lời Báo Điện tử VTC News về việc triển khai lộ trình hạn chế và tiến tới cấm xe máy chạy xăng vào Vành đai 1, lãnh đạo Sở Xây dựng Hà Nội cho biết, Sở và thành phố “đang nghiên cứu”. Theo vị lãnh đạo Sở, do nội dung rộng, liên quan nhiều lĩnh vực nên việc cấm xe máy chạy xăng dầu cần phải có thời gian nghiên cứu kỹ lưỡng.

Trên thực tế, Hà Nội đã lên kế hoạch cấm xe máy và triển khai vùng phát thải thấp từ năm 2017, khi HĐND thành phố thông qua nghị quyết liên quan. Song, do thiếu đồng bộ về chính sách và hạ tầng, việc thực hiện vẫn còn gián đoạn.

Ngày 12/12/2024, HĐND TP Hà Nội tiếp tục thông qua Nghị quyết về vùng phát thải thấp, có hiệu lực từ ngày 1/1/2025. Theo đó, xe tải hạng nặng chạy dầu diesel, ô tô không đạt tiêu chuẩn khí thải mức 4 và xe máy không đạt tiêu chuẩn mức 2 sẽ bị hạn chế hoặc cấm lưu thông trong vùng phát thải thấp.

Hà Nội dự kiến thí điểm vùng phát thải thấp tại khu vực Hoàn Kiếm, Ba Đình trong giai đoạn 2025-2030. Sau đó mở rộng, tiến tới đến năm 2036, toàn bộ vùng có ô nhiễm không khí vượt quy chuẩn quốc gia bắt buộc phải áp dụng vùng phát thải thấp.

Hồi tháng 6/2025, tại buổi làm việc với Hiệp hội Các nhà sản xuất xe máy Việt Nam (VAMM) về các giải pháp cho vấn đề chuyển đổi xe mô tô, xe gắn máy sử dụng nhiên liệu hóa thạch tại Hà Nội, Chủ tịch UBND TP Trần Sỹ Thanh cho rằng, vấn đề xe máy có nhiều góc độ để nhìn nhận. Tuy nhiên, một đô thị không thể phát triển hiện đại và văn minh nếu không có môi trường và văn hóa tốt.

“Hiện nay, sự phát triển xe máy có thể là một thách thức lớn đối với sự phát triển bền vững của các đô thị”, ông Trần Sỹ Thanh chia sẻ.

Theo Chủ tịch Hà Nội, các đô thị lớn đang phải đối mặt với nhiều vấn đề do xe máy mang lại, mặc dù nó cũng mang lại tiện lợi cho người dân. Việc sử dụng xe máy là một nét văn hóa của Việt Nam, vì thế, việc chuyển đổi xe mô tô, xe gắn máy sử dụng nhiên liệu hóa thạch cần có lộ trình.

“Tuy nhiên, nếu không quyết tâm thì không biết khi nào Hà Nội mới phát triển đô thị văn minh, sạch đẹp được như các thành phố lớn của Nhật Bản cũng như các nước trên thế giới”, ông Trần Sỹ Thanh nhấn mạnh.

Trước đó, tại phiên chất vấn HĐND TP Hà Nội hồi tháng 12/2024, ông Trần Sỹ Thanh cho hay, thành phố sẽ có chương trình đổi xe, hỗ trợ đổi xe, cấp vốn vay, để cơ bản người dân trong vùng phát thải thấp đi xe điện, không đi xe máy nữa.

“Tôi sẽ có kế hoạch để làm việc với các công ty sản xuất xe; Nhà nước, doanh nghiệp và Nhân dân cùng làm vì đây là trách nhiệm chung”, người đứng đầu chính quyền TP Hà Nội nhấn mạnh.

Theo thống kê của Sở Giao thông vận tải, đến hết năm 2024, Hà Nội có trên 9,2 triệu phương tiện các loại đang hoạt động trên địa bàn (chưa bao gồm xe của cơ quan trung ương). Trong đó, thành phố đang quản lý hơn 8 triệu phương tiện, gồm 1,1 triệu ô tô và trên 6,9 triệu xe máy, khoảng 1,2 triệu ô tô, xe máy cá nhân từ các tỉnh, thành phố khác lưu thông trên địa bàn.

Phương tiện tại Hà Nội tăng 4-5%/năm, nhanh gấp 11-17 lần tốc độ mở rộng đường. Ô tô cá nhân tăng khoảng 10%/năm, vượt hơn 30 lần tốc độ gia tăng quỹ đất giao thông. Hoạt động giao thông, với lượng phương tiện chạy bằng xăng dầu lớn, là một trong 5 nguồn gây ô nhiễm không khí ở Hà Nội.

Theo quy hoạch giao thông vận tải Thủ đô Hà Nội đến năm 2030, tầm nhìn đến năm 2050, tuyến đường Vành đai 1 sau khi hoàn thành sẽ khép kín khu vực nội đô, vùng lõi của Thủ đô.

Các tuyến đường, phố này gồm Trần Khát Chân (ngã ba Trần Khát Chân Nguyễn Khoái) – Đại Cồ Việt – Xã Đàn – Ô Chợ Dừa – Đê La Thành – Hoàng Cầu – Cầu Giấy – đường Bưởi – Lạc Long Quân – Âu Cơ – Nghi Tàm – Yên Phụ – Trần Nhật Duật – Trần Quang Khải – Trần Khánh Dư – Nguyễn Khoái.

Vành đai 1 chạy qua địa bàn các quận cũ ở Hà Nội như Cầu Giấy, Tây Hồ, Ba Đình, Hoàn Kiếm, Hai Bà Trưng, Đống Đa. Vành đai này cũng là trục chính đô thị kết nối từ Đông sang Tây, đi qua khu vực trung tâm của Hà Nội với tổng chiều dài 7,2km.

Theo quy hoạch, Hà Nội có 7 đường vành đai, trong đó Vành đai 4 đang thi công và Vành đai 5 chưa hình thành. Trong 5 tuyến vành đai còn lại gồm Vành đai 1, 2, 2,5, 3, 3,5, có Vành đai 3 đã hoàn thiện, còn lại đều đang xây dựng hoặc chờ dự án.

Công an đang xác minh vụ việc cô gái Việt Nam tố bị hai phụ nữ Hàn Quốc chửi bới, hành hung tại tiệm photobooth ở Hà Nội.

Mới đây, MXH lan truyền hình ảnh được ghi lại tại một quán photobooth ở Hà Nội khi xảy ra sự việc xô xát giữa các khách hàng.

Theo chia sẻ của bài đăng trên Facebook, vào tối ngày 11/7 vừa qua, 2 cô gái người Việt đi chụp hình tại quán photobooth đã đặt phòng, thanh toán và chụp trong khung giờ cho phép. Tuy nhiên khi đang chụp thì 2 người phụ nữ Hàn Quốc xuất hiện, liên tục đứng ở ngoài lớn tiếng và giục hai bạn trong booth chụp nhanh trong khi chưa hết giờ quy định.

Sau khi lời qua tiếng lại phản ứng, một khách người Hàn đã có động thái đánh vào tay và xô xát với cô gái người Việt. Liên tục sau đó là những hành động “tương tác vật lý” khiến những người xung quanh dù có can ngăn nhưng vẫn không dừng lại.

Được biết, tiệm photobooth đang nhận nhiều sự quan tâm này có tên P.T.I, chi nhánh tại Mỹ Đình (Hà Nội).

Cũng trong chiều cùng ngày tiệm photobooth đăng thông báo liên quan vụ việc 2 khách hàng nữ xảy ra xô xát với 2 người Hàn Quốc khi đang sử dụng dịch vụ tại chi nhánh Mỹ Đình (Hà Nội) tối 11/7.

Theo đó, quán cho biết ngay khi sự việc xảy ra, nhân viên quán đã có sự can thiệp và yêu cầu người đến giúp đỡ để đảm bảo an toàn, đồng thời báo cáo sự việc đến cơ quan chức năng, bao gồm thông báo đến công an và gửi email đến đại sứ quán Hàn Quốc.

“Về phía khách hàng bị tác động, P. đã yêu cầu khách đến bệnh viện kiểm tra và hỗ trợ viện phí. Về phía 2 khách người nước ngoài, chúng tôi đã và đang tìm thông tin thông qua các phương tiện thông, bao gồm cộng đồng người nước ngoài sống tại Việt Nam”, thông báo ghi.

Cũng theo thông báo, quán cam kết đang phối hợp với cơ quan chức năng và đội ngũ pháp lý để xử lý vụ việc một cách “nghiêm túc, nhanh chóng và minh bạch”. Tuy nhiên sau ít phút đăng tải, thông báo này đã bị xóa khỏi fanpage gây khó hiểu.

Tối 14/7, tiệm photobooth đăng tải lại thông báo về vụ việc nhưng nội dung đã được chỉnh sửa. Hiện, fanpage đã khóa phần bình luận công khai. Tiệm cũng nhận “bão” đánh giá 1 sao trên Google.

Liên quan đến sự việc nói trên, trao đổi với báo Tuổi trẻ, Công an phường Từ Liêm (Hà Nội) cho biết lực lượng chức năng đang kiểm tra, xác minh thông tin vụ cô gái Việt Nam tố bị hai phụ nữ Hàn Quốc “tác động” tại tiệm photobooth.

Sau khi nhận phản ứng dữ dội từ cộng đồng mạng, tiệm photobooth đã đăng tải thông báo chính thức về sự việc.

Chiều tối 14/7, trên fanpage Photoism – tiệm photobooth nơi xảy ra vụ xô xát giữa khách hàng người nước ngoài và người Việt Nam đang ồn ào trên MXH đã chính thức lên tiếng về sự việc.

Theo đó phía Photoism bày tỏ sự quan ngại sâu sắc về vụ việc xảy ra ngày 11/7/2025 tại cửa hàng ở Hà Nội, khi một cuộc tranh cãi giữa hai khách hàng dẫn đến xô xát. Phía tiệm photobooth khẳng định nhân viên đã nhanh chóng xử lý, báo lực lượng chức năng và hỗ trợ các bên liên quan.

Photoism cũng cam kết hợp tác đầy đủ với cơ quan chức năng, đồng thời thực hiện nhiều biện pháp để đảm bảo an toàn và duy trì niềm tin của khách hàng như: tăng cường đào tạo nhân viên, rà soát hệ thống an ninh, cải thiện không gian cửa hàng.

Cửa hàng này khẳng định không xem đây là sự cố đơn lẻ mà là cơ hội để hoàn thiện dịch vụ và “rất lấy làm tiếc”.

Tiệm nói rõ thêm:

“Vào ngày 11 tháng 7 năm 2025, tại cửa hàng Photoism tại Hà Nội, Việt Nam, đã xảy ra tranh cãi giữa hai khách hàng, sau đó dẫn đến xô xát. 

Ngay sau khi sự việc xảy ra, nhân viên cửa hàng đã nhanh chóng đảm bảo an toàn hiện trường, báo cáo sự việc đến cơ quan công an, đồng thời hỗ trợ và hướng dẫn khách hàng liên quan thực hiện các bước cần thiết. 

Hiện tại, Photoism đang tích cực phối hợp với các cơ quan chức năng để làm rõ sự việc một cách khách quan và công bằng, không thiên vị bất kỳ bên nào và hoàn toàn hợp tác trong quá trình điều tra” – trích từ bài đăng từ phía tiệm photobooth.

Tuy nhiên cư dân mạng không hoàn toàn đồng tình với chia sẻ từ phía tiệm photobooth. Họ cho rằng tiệm không chủ động đăng bài làm rõ ngay từ thời điểm xảy ra sự việc 11/7, chỉ đến khi cộng đồng mạng phẫn nộ mới lên tiếng. Nếu sự việc được làm rõ từ đầu, chủ tiệm thể hiện trách nhiệm thì đã không ồn ào như hiện tại.

Ngoài ra phần đông netizen tiếp tục tỏ ra bất bình với cách hành xử của khách hàng người ngoại quốc.

Trước đó vào chiều 14/7, theo ghi nhận của chúng tôi, cửa hàng có khách ra vào cả người nước ngoài và người Việt nhưng không quá đông đúc. Một nhân viên của Photoism xác nhận có sự việc xô xát giữa 2 khách hàng trên xảy ra tại quán vào ngày 11/7.

“Trường hợp này chưa bao giờ xảy ra tại quán trước đây. Mình có nghe bạn nhân viên hôm đó kể lại rằng khi 2 bạn trong phòng chụp có 2 bạn bên ngoài giục rất nhiều. Sau đó bạn người Hàn quay ra giật mũ, đánh vào tay bạn người Việt nên bạn nữ người Việt mới phản ứng lại. 2 người bạn đi cùng của 2 bên và cả nhân viên vào can nhưng không thể dừng họ lại. Phía nhân viên quán cũng đã có động thái báo với cơ quan chức năng để nhờ hỗ trợ”, nhân viên nói.

Ngoài ra, cũng theo chia sẻ của nhân viên, chủ quán photobooth này là người Hàn Quốc, có quản lý người Việt Nam. Quán cũng nằm trong khu tập trung đông người Hàn sinh sống, mở ra để phục vụ toàn bộ khách hàng có nhu cầu.

Theo thông tin trên fanpage, tiệm photobooth này nổi tiếng, có tổng cộng 17 cơ sở tại Việt Nam. Trong đó, có 7 cơ sở nằm ở Hà Nội, ngoài ra các tỉnh/thành phố khác như TP.HCM, Đà Nẵng, Hải Phòng,… cũng được nhiều người trẻ ghé đến.

Khi sự việc ồn ào trên xảy ra khiến các nền tảng MXH của tiệm photobooth này đang nhận nhiều phẫn nộ, bình luận chỉ trích từ cộng đồng mạng.

“Ngày em lên xe hoa lần hai, tôi đứng lặng ở một góc xa, nơi không ai nhận ra. Đám cưới rộn ràng tiếng cười, mà tim tôi như trôi ngược lại những năm tháng cũ. Tôi thấy chú rể, nhìn thật kỹ… rồi cười buồn. Trong túi áo, tôi mang theo một chiếc thẻ, bên trong có đúng 300 triệu. Tôi lặng lẽ gửi nó qua người phục vụ, ghi vỏn vẹn: “Chúc hai người hạnh phúc”. Ba ngày sau, điện thoại tôi đổ chuông…”

Tôi và Ly từng là vợ chồng. Quen nhau từ những năm đại học, chúng tôi yêu nhau say đắm như bao cặp sinh viên khác – nghèo nhưng tràn đầy ước mơ. Ra trường, tôi chật vật lập nghiệp, còn Ly làm kế toán cho một công ty nước ngoài. Khi cưới nhau, trong tay chẳng có gì ngoài căn phòng trọ rộng chưa tới 20 mét vuông và một chiếc xe máy cũ.

Ly là kiểu phụ nữ sống thực tế, không ảo tưởng. Cô ấy không trách móc tôi nghèo, nhưng sau 3 năm cưới nhau mà vẫn không có nổi một căn nhà để “cắm dùi”, những cuộc cãi vã âm ỉ bắt đầu. Tôi miệt mài làm việc, startup liên tục thất bại, đến lúc kiệt quệ tinh thần lẫn tài chính thì Ly bảo muốn ly hôn.

Tôi ký đơn. Không van xin, không níu kéo. Tôi hiểu cô ấy đã chịu đủ rồi.

Chúng tôi chia tay trong im lặng, không nước mắt, không ồn ào. Người ngoài nghĩ chúng tôi văn minh, nhưng chỉ người trong cuộc mới biết, đó là sự đứt gãy của hai tâm hồn không còn đủ kiên nhẫn với nhau nữa.

Hai năm sau ly hôn, công ty khởi nghiệp mới của tôi bất ngờ thắng lớn khi bắt đúng thị trường fintech đang bùng nổ. Từ một kẻ nợ ngập đầu, tôi trở thành giám đốc điều hành của một startup được định giá vài chục tỷ đồng.

Tôi không liên lạc với Ly suốt 2 năm đó. Không phải vì giận, mà vì nghĩ mình không còn tư cách. Nhưng thật lạ, khi thành công rồi, trong đầu tôi lại thường xuyên nhớ đến người phụ nữ từng âm thầm đưa lương hàng tháng cho tôi trả nợ, từng dầm mưa chở cơm đến văn phòng cho tôi đêm hôm khuya khoắt.

Tin Ly sắp tái hôn đến với tôi qua một người bạn cũ.

“Nghe nói chồng sắp cưới là phó giám đốc công ty bảo hiểm lớn, trông đàng hoàng, có điều… từng ly hôn rồi, có con riêng.”

Tôi nghe, chỉ cười nhẹ.

Ngày Ly cưới, trời đổ mưa nhẹ. Tôi đến muộn, đứng ngoài rìa sân tiệc nhìn vào, không ai nhận ra tôi. Ly mặc váy cưới trắng tinh, trông trẻ trung, khác hẳn người phụ nữ từng thức đêm lo tiền điện, từng khóc lặng lẽ sau mỗi lần tôi vỡ nợ.

Chú rể trông đúng như lời đồn – cao ráo, chững chạc, phong thái tự tin. Nhưng tôi không quan tâm đến anh ta. Tôi chỉ nhìn Ly.

Một người phục vụ đi ngang qua, tôi đưa cho anh ta chiếc phong bì: một chiếc thẻ ngân hàng, ghi sẵn mã PIN, kèm mảnh giấy nhỏ “Chúc hai người hạnh phúc”. Không ghi tên.

Tôi rời đi ngay sau đó. Không dự tiệc, không ai biết tôi từng đến.

Ba ngày sau đám cưới, lúc tôi đang họp ở công ty, điện thoại đổ chuông. Là số lạ.

“Anh có thể gặp em được không?” – Là giọng Ly. Vẫn nhẹ nhàng như xưa.

Chúng tôi gặp nhau ở một quán cà phê quen thuộc, nơi từng là chốn hẹn hò của hai đứa. Cô ấy bước vào, không còn vẻ rạng rỡ như hôm cưới. Mắt thâm quầng, thần sắc mệt mỏi.

“Em biết là anh… gửi cái thẻ đó.” – Cô mở lời.

Tôi không nói gì.

Ly lấy ra chiếc thẻ, đặt lên bàn.

“Em không nhận đâu.”

“Không phải cho em. Là món quà mừng cưới.” – Tôi nói, cố giữ giọng bình thản.

Cô im lặng, rồi sau một lúc, thở dài:
“Anh biết không… đêm cưới, chồng em say. Trong cơn say, anh ấy gọi tên người cũ. Em đứng chết lặng ở cửa phòng.”

Tôi sững người.

“Em không nói gì. Chỉ nghe. Hóa ra… mình không phải là lựa chọn đầu tiên, mà là sự thay thế.”

Ly quay mặt đi, lau nước mắt.
“Em không biết mình sai chỗ nào. Có lẽ là sai từ lúc ly hôn với anh…”

Tôi siết chặt tay, cố giữ bình tĩnh. Không trách, không oán.

“Em định sao?” – Tôi hỏi.

“Em không biết nữa. Em chỉ biết… em mệt. Em cần nghĩ.”

Tôi gật đầu. Trước khi rời đi, tôi chỉ nói một câu:

“Nếu em cần gì, cứ gọi. Không cần phải là tiền.”

Sau buổi gặp hôm ấy, Ly không liên lạc với tôi thêm nữa. Tôi cũng không chủ động gọi, chỉ lặng lẽ chờ đợi.

Tôi biết, cô ấy đang chiến đấu với những câu hỏi không lời đáp – giống như tôi từng chiến đấu với thất bại, mất mát và tự trách bản thân sau khi cô ấy rời đi.

Một tuần sau, tôi nhận được email từ Ly. Vỏn vẹn một dòng:

“Anh rảnh tối nay chứ? Em muốn nói chuyện.”

Tôi hủy bữa tối với đối tác Nhật, phóng xe thẳng tới quán cà phê hôm trước.

Ly ngồi đó, vẫn là cô gái tôi từng yêu: không son phấn cầu kỳ, tay cầm ly cacao nóng, ánh mắt xa xăm.

“Anh ấy… muốn ly thân.” – Cô nói thẳng, không vòng vo.

Tôi khẽ nhíu mày.

“Không phải vì em. Mà vì… vợ cũ anh ta quay về. Muốn giành quyền nuôi con. Mà điều kiện là anh ta phải về lại với cô ta.”

Tôi im lặng.

“Em đã nghĩ kỹ. Em không níu kéo đâu. Em mệt mỏi với việc làm người thế thân.”

Những ngày sau đó, tôi bắt đầu gặp Ly thường xuyên hơn. Không phải với tư cách người yêu cũ, càng không phải “người thay thế của người thay thế”. Chúng tôi đi ăn, đi dạo, nói về đủ thứ – trừ chuyện tình cảm.

Tôi kể cho Ly nghe về những năm tháng mình từng gục ngã thế nào, từng ghét chính mình ra sao khi nhìn cô ấy phải nai lưng trả tiền thuê nhà, từng xót xa khi nghe tiếng cô ấy thở dài trong đêm.

“Anh thành công rồi, sao không yêu người mới? Người trẻ hơn, vui vẻ hơn?”

Tôi cười.

“Vì không ai chịu ngồi sau xe anh lúc nghèo, thì không ai đủ tư cách ngồi cạnh anh lúc giàu.”

Câu nói đó khiến Ly rơi nước mắt.

Một đêm, gần 1 giờ sáng, Ly gọi cho tôi.

“Anh đang ngủ chưa?”

“Chưa. Em sao vậy?”

Giọng cô nghẹn lại:
“Anh có thể đến chở em đi một vòng không? Em không muốn ở nhà nữa…”

Tôi vội vàng khoác áo, lao ra đường. Ly đứng dưới chân chung cư, không khóc, nhưng mắt đỏ hoe. Chúng tôi không nói gì nhiều. Tôi chỉ đưa cô ấy đi dọc bờ kè, qua những con đường hai đứa từng chạy xe rong chơi thuở sinh viên.

“Em muốn về lại căn phòng trọ cũ…” – Cô thì thầm.

Sáng hôm sau, tôi cùng Ly quay lại căn trọ nhỏ ngày xưa – nơi từng là “tổ chim” đầu tiên của hai đứa. Người thuê mới là một cặp vợ chồng trẻ, họ vui vẻ để chúng tôi vào xem một lát.

Mọi thứ đã khác, nhưng góc phòng vẫn còn vết tróc sơn ngày xưa chúng tôi từng dán poster phim.

“Em từng ước mình đủ kiên nhẫn để đợi anh thành công…” – Cô nói khi rời đi.

Tôi nắm tay cô, lần đầu tiên sau nhiều năm.

“Vẫn chưa muộn đâu.”

Chúng tôi không vội quay lại. Chúng tôi cần học lại cách ở bên nhau – không phải như hai kẻ cũ còn dư âm, mà như hai người mới, hiểu rằng tình yêu không nuôi nổi hôn nhân nếu thiếu sự đồng hành, sẻ chia và nhẫn nại.

Tôi mua lại một căn nhà nhỏ, không phải biệt thự hay penthouse sang trọng – mà là một không gian vừa đủ cho hai người trưởng thành từng đổ vỡ.

Ly dọn tới ở, ban đầu chỉ là “ở nhờ cho yên tĩnh”. Nhưng dần dần, mọi thứ trở nên thân thuộc đến mức chúng tôi chẳng cần định nghĩa nữa.

Một chiều chủ nhật, tôi pha cho cô ly trà nóng, đặt bên cạnh chiếc bánh cô thích.

Trên bàn, tôi để lại chiếc phong bì nhỏ – lần này không phải thẻ ngân hàng, mà là một tờ giấy viết tay:

“Nếu ngày xưa em cần một người giàu để thấy an toàn, thì hôm nay… anh chỉ cần em là chính em. Mình bắt đầu lại được không?”

Ly không nói gì. Cô chỉ đi tới, ôm tôi thật chặt.

Hai năm sau, chúng tôi tổ chức một buổi tiệc nhỏ, không gọi là đám cưới, chỉ là một buổi gặp mặt gia đình thân thiết.

Không rộn ràng như lần cưới đầu của Ly, không hoành tráng như người ta thường thấy trên mạng. Chỉ có hoa cúc dại, ánh đèn vàng dịu và lời cảm ơn chân thành.

Tôi đứng cạnh cô, nhìn bạn bè cũ đến dự. Không ai nói ra, nhưng ai cũng thấy: có những tình yêu phải đi qua đổ vỡ, mới biết mình không thể thay thế.

“Ngày em lên xe hoa lần hai, tôi đã lặng lẽ đến, không vì tiếc nuối, mà để chúc phúc. Không ngờ, điều em thật sự cần, không phải một người đàn ông thành đạt hay quá hoàn hảo… mà là một người sẵn sàng bước tiếp cùng em từ những gì còn lại. Và lần này, tôi đã không quay lưng.”

Các trường đại học sư phạm
Sinh viên theo học tại các trường đại học sư phạm được miễn học phí hoàn toàn vì đây là nhóm cơ sở giáo dục được xếp vào diện trọng điểm quốc gia. Đối với ngành sư phạm, ngoài việc không phải đóng học phí, sinh viên còn nhận được học bổng cùng trợ cấp sinh hoạt hàng tháng. Trường hợp học các chuyên ngành không thuộc khối sư phạm, mức học phí sẽ được tính dựa trên số lượng tín chỉ đăng ký mỗi kỳ.

Theo quy định tại Nghị định 116/2020/NĐ-CP, sinh viên ngành sư phạm nếu có cam kết sẽ công tác trong lĩnh vực giáo dục sau khi ra trường sẽ được hỗ trợ cả học phí lẫn chi phí sinh hoạt từ ngân sách nhà nước. Cụ thể, khoản hỗ trợ sinh hoạt phí là 3,63 triệu đồng mỗi tháng, được tính theo số tháng học thực tế trong năm học, tối đa không vượt quá 10 tháng/năm. Với hình thức đào tạo theo tín chỉ, các trường có thể quy đổi mức hỗ trợ phù hợp, nhưng tổng mức chi không vượt quá mức quy định đối với chương trình học theo niên chế.

Sinh viên theo học tại các trường đại học sư phạm được miễn học phí hoàn toàn vì đây là nhóm cơ sở giáo dục được xếp vào diện trọng điểm quốc gia. Ảnh minh họa

Để được hưởng chính sách hỗ trợ, sinh viên cần nộp đơn đề nghị và cam kết hoàn trả chi phí trong vòng 30 ngày kể từ khi nhận thông báo trúng tuyển chính quy. Sau đó, cơ sở đào tạo sẽ xét duyệt danh sách sinh viên đủ điều kiện hưởng hỗ trợ trong phạm vi chỉ tiêu được Bộ Giáo dục và Đào tạo thông báo hàng năm.

Danh sách các trường đại học sư phạm bao gồm:

– Đại học Sư phạm Hà Nội

– Đại học Sư phạm TP.HCM

– Đại học Sư phạm Thái Nguyên

– Đại học Sư phạm Huế

– Đại học Sư phạm Đà Nẵng

– Đại học Quy Nhơn

– Đại học Sư phạm Hà Nội 2

– Đại học Vinh

– Đại học Giáo dục (ĐHQGHN)

– Đại học Sài Gòn

– Đại học Hồng Đức

– Đại học Cần Thơ.

Các trường đại học khối quân đội – công an
Sinh viên theo học tại các trường thuộc khối quân đội và công an sẽ được miễn toàn bộ học phí và được Nhà nước bảo đảm chi phí sinh hoạt trong suốt quá trình đào tạo. Sau khi tốt nghiệp, sinh viên được phân công nhiệm vụ, bổ nhiệm công tác theo kế hoạch của các cơ quan chức năng, vì các trường này đều thuộc diện quản lý trực tiếp của Nhà nước.

Các trường khối quân đội gồm:

– Học viện Kỹ thuật Quân sự

– Học viện Quân Y

– Học viện Khoa học Quân sự

– Học viện Biên phòng

– Học viện Hậu cần

– Học viện Phòng không – Không quân

– Học viện Hải quân

– Sĩ quan Chính trị

– Sĩ quan Lục quân 1

– Sĩ quan Lục quân 2

– Sĩ quan Pháo binh

– Sĩ quan Tăng – Thiết giáp

– Sĩ quan Đặc công

– Sĩ quan Phòng Hóa

– Sĩ quan Công binh

– Sĩ quan Thông tin

– Sĩ quan Không quân

– Đại học Văn hóa – Nghệ thuật Quân đội

– Sĩ quan Kỹ thuật Quân sự (Vinhempich)

– Cao đẳng Công nghệ và Kỹ thuật Ô tô.

Sinh viên theo học tại các trường thuộc khối quân đội và công an sẽ được miễn toàn bộ học phí và được Nhà nước bảo đảm chi phí sinh hoạt trong suốt quá trình đào tạo. Ảnh minh họa

Các trường khối công an bao gồm:

– Học viện An ninh Nhân dân

– Học viện Cảnh sát Nhân dân

– Học viện Chính trị Công an Nhân dân

– Đại học An ninh Nhân dân

– Đại học Cảnh sát Nhân dân

– Đại học Phòng cháy Chữa cháy

– Đại học Kỹ thuật – Hậu cần Công an Nhân dân.

Ngoài ra, theo Nghị định 81/2021/NĐ-CP của Chính phủ, một số ngành đào tạo tại các cơ sở y tế công lập như: chuyên ngành Mác – Lênin, Tư tưởng Hồ Chí Minh, Lao, Phong, Tâm thần, Giám định pháp y, Pháp y tâm thần, Giải phẫu bệnh, Truyền nhiễm, Hồi sức cấp cứu… cũng được miễn hoàn toàn học phí nếu thuộc chỉ tiêu đặt hàng của Nhà nước. Những đơn vị đào tạo các chuyên ngành này có thể kể đến như Học viện Báo chí và Tuyên truyền, Đại học Y Hà Nội, Đại học Y Dược TP.HCM, Đại học Y Dược Huế, Đại học Y Dược Hải Phòng…

Tổng hợp

Sau khi tách khỏi tên lửa, tàu Thiên Châu-9 đã đi vào quỹ đạo và chuẩn bị ghép nối nhanh với trạm Thiên Cung trong 3 giờ. Đây là tàu chở hàng lớn nhất của Trung Quốc từ Thiên Châu-6.

Tàu vũ trụ chở hàng Thiên Châu-9 đã được phóng lên Bãi phóng Văn Xương ở tỉnh Hải Nam, miền Nam Trung Quốc vào sáng sớm nay (15/7) bằng tên lửa đẩy Trường Chinh-7 Y10. Theo Cơ quan Vũ trụ Có người lái Trung Quốc (CMSA), sứ mệnh phóng được thực hiện vào lúc 5h34 sáng ngày 15/7 giờ Bắc Kinh (4h34 sáng giờ Hà Nội).

Trung Quốc phóng tàu vũ trụ chở hàng Thiên Châu-9 bằng tên lửa đẩy Trường Chinh-7 Y10. Ảnh: Chinanews

Sau khoảng 10 phút, tàu chở hàng Thiên Châu-9 đã thành công tách khỏi tên lửa và đi vào quỹ đạo định sẵn. Các tấm pin mặt trời của tàu được mở ra, đánh dấu sự thành công giai đoạn phóng của sứ mệnh.

Tiếp theo, tàu vũ trụ chở hàng Thiên Châu-9 sẽ ghép nối nhanh với Trạm Vũ trụ Thiên Cung trong khoảng 3 giờ. Trong một phát biểu trên Đài Truyền hình Trung ương Trung Quốc (CCTV), ông Lý Trí Dũng của Tập đoàn Khoa học và Công nghệ Hàng không Vũ trụ Trung Quốc (CASC) cho biết, nếu thành công, đây sẽ là lần thứ ba phương pháp ghép nối nhanh này được thực hiện, sau Thiên Châu-7 và Thiên Châu-8.

“Từ 2 ngày ban đầu xuống còn 6,5 giờ, đến nay chúng tôi đã hình thành một mô thức cố định kết nối và lắp ghép nhanh trong 3 giờ. Theo cách này, thứ nhất, tài nguyên tiết kiệm nhất, có thể tiết kiệm nhiên liệu. Thứ hai, thời gian không dài. Thứ ba, có nhiều hệ thống kiểm soát tự chủ, đảm bảo độ tin cậy của việc kết nối và lắp ghép”.

Thiên Châu-9 còn có khả năng phóng khẩn cấp trong 3 tháng. Ông Lý Trí Dũng bổ sung thêm: “Thiên Châu-9 là tàu vũ trụ chở hàng đầu tiên có khả năng phóng khẩn cấp. Nó có thể được phóng lên trạm vũ trụ trong vòng 3 tháng.”

Cũng theo chuyên gia này, Thiên Châu-9 là tàu vũ trụ vận chuyển lượng vật tư lớn nhất kể từ Thiên Châu-6. Con tàu mang theo khoảng 6,5 tấn hàng, bao gồm vật tư cho phi hành gia, vật liệu nền tảng cho trạm vũ trụ, cũng như các mẫu vật và thiết bị thí nghiệm cho các ứng dụng không gian, thử nghiệm y học vũ trụ và công nghệ vũ trụ.

Đây là nhiệm vụ tiếp tế hàng hóa thứ tư kể từ khi chương trình vũ trụ có người lái của Trung Quốc bước vào giai đoạn ứng dụng và phát triển trạm vũ trụ, cũng là lần phóng thứ 36 kể từ khi chương trình này được triển khai.

Nguồn: https://vov.vn/the-gioi/trung-quoc-phong-thanh-cong-tau-vu-tru-cho-hang-thien-chau-9-post1214731.vov

“Đám cưới được đúng 1 tuần, tôi phát hiện ra bộ mặt tàn nhẫn của cả nhà chồng. Không khóc, không làm ầm lên, tôi lặng lẽ thu dọn vài bộ đồ, để lại một tờ giấy, rồi về thẳng nhà mẹ đẻ…”

Tôi là Hà, 28 tuổi, nhân viên hành chính tại một công ty xuất nhập khẩu ở Hà Nội. Chồng tôi – Dũng, 30 tuổi, làm kỹ sư xây dựng. Chúng tôi quen nhau hơn 2 năm trước, qua một lần tụ họp bạn bè. Ban đầu, tôi không mấy ấn tượng vì anh trầm tính và có vẻ hơi khô khan. Nhưng dần dà, chính sự kiên nhẫn và chững chạc ấy đã khiến tôi mở lòng.

Gia đình tôi thuộc diện trung lưu, bố mẹ buôn bán nhỏ, không dư dả gì nhiều nhưng luôn sống có trước có sau. Tôi được dạy dỗ kỹ về lễ nghĩa, về chuyện “làm dâu phải biết điều”, nên khi bước vào hôn nhân, tôi tự nhủ sẽ cố gắng hết mình để hòa hợp với nhà chồng.

Nhà Dũng khá hơn, bố mẹ anh đều là cán bộ về hưu, có nhà riêng ba tầng ở quận nội thành, khá nề nếp. Trước khi cưới, tôi từng vài lần đến nhà anh ăn cơm, cũng thấy mọi người cư xử đúng mực, hơi lạnh lùng nhưng không có gì bất thường. Mẹ anh – bà Hạnh – là người phụ nữ kiểu truyền thống, nói năng nhẹ nhàng nhưng kín kẽ, ít khi thể hiện cảm xúc. Tôi vẫn nghĩ, chỉ cần mình sống tốt thì không ai ghét bỏ.

Lễ cưới diễn ra không rình rang nhưng đầy đủ. Gia đình tôi chuẩn bị chu đáo, từ sính lễ đến sính nghi, không hề để bị chê trách. Tôi đã mỉm cười mãn nguyện khi bước chân về nhà chồng, nghĩ rằng đây là khởi đầu cho một chặng đường hạnh phúc.

Nhưng chỉ một tuần sau, mọi thứ vỡ vụn.

Ngày thứ ba sau cưới, mẹ chồng bắt đầu “gợi ý” tôi dậy từ 5 giờ sáng để lo việc bếp núc. Tôi vẫn nghĩ đó là chuyện bình thường. Nhưng điều khiến tôi bất ngờ là ngay cả bữa sáng đơn giản cũng phải nấu đủ món: phở cho bố chồng, xôi cho em gái chồng, cơm trắng với mắm tép cho mẹ chồng, và riêng chồng tôi thì ăn trứng luộc với bánh mì.

Tôi không than vãn. Tôi học cách dậy sớm, mày mò nấu nướng theo ý từng người. Nhưng khi đặt lên bàn, không ai nói một lời cảm ơn. Thậm chí, mẹ chồng còn lặng lẽ dọn riêng phần mình mang lên phòng, không ăn cùng. Em chồng – Trang, mới 24 tuổi, vẫn đang học cao học – chỉ nhấm nháp một chút rồi buông đũa: “Chị Hà nấu nhạt quá, ăn không vào.”

Tôi im lặng. Làm dâu mà, phải nhẫn nhịn chứ.

Nhưng ngày thứ năm, tôi bắt đầu thấy lạ: mẹ chồng yêu cầu tôi không dùng máy giặt trong nhà mà phải tự giặt tay đồ của vợ chồng mình – lý do là “giặt máy tốn điện”. Tôi hỏi nhỏ Dũng thì anh chỉ lảng tránh: “Em chiều mẹ chút đi, bà kỹ tính vậy thôi.”

Đến tối hôm đó, khi mọi người đi ngủ, tôi xuống bếp để đổ rác thì vô tình nghe thấy đoạn hội thoại của mẹ chồng và em chồng trong phòng khách, lúc họ nghĩ tôi đã đi ngủ.

“Mày xem, cưới về có mấy ngày mà nó tưởng nó là bà hoàng à? Cơm thì nhạt, quần áo thì để máy lo. Tao mà không rèn sớm, sau này nó ngồi lên đầu cả nhà mình.”

“Bà ngoại nói đúng đấy mẹ. Nhà mình lấy con này về chỉ để đỡ tiền thuê giúp việc, chứ nhìn nó là biết không phải dạng giỏi giang gì rồi.”

Tôi đứng lặng người. Lúc đó là 11 giờ đêm, tôi gần như chết lặng trong bóng tối của gian bếp.

Sáng hôm sau, tôi vẫn cố gắng cư xử bình thường. Tôi tự hỏi: “Chẳng lẽ vì tôi không giỏi nấu ăn? Hay vì tôi chưa đủ tinh tế?” Nhưng dù thế nào, những lời họ nói quá rõ ràng – tôi không phải là con dâu mà họ quý, mà chỉ là người “làm việc nhà miễn phí”.

Chiều hôm ấy, tôi về phòng, lặng lẽ xếp vài bộ quần áo vào túi vải. Tôi lấy một tờ giấy A4 từ ngăn kéo, viết vài dòng:

“Con xin lỗi nếu sự hiện diện của con khiến gia đình cảm thấy phiền toái. Con không đến đây để làm osin. Con đến vì yêu Dũng, và muốn xây dựng một gia đình tử tế. Nhưng nếu ngay từ đầu, mẹ và em đã xem con như người ngoài, thì con xin phép dừng lại ở đây. Hà.”

Tôi để tờ giấy trên bàn trang điểm, đặt chìa khóa nhà cạnh đó, rồi lặng lẽ rời đi.

Không gọi Dũng. Không giải thích với ai.

Tôi về nhà mẹ ruột. Trên đường đi, tôi bật khóc lần đầu tiên.

Tôi về đến nhà lúc gần 9 giờ tối. Mẹ tôi đang dọn dẹp gian bếp, thấy tôi kéo vali bước vào thì sững người. Bà không hỏi ngay, chỉ lặng lẽ nhìn tôi – cái nhìn đầy lo lắng nhưng không gặng ép.

Tôi ôm chặt lấy mẹ, lần đầu tiên từ ngày cưới.

– Mẹ, cho con ở lại vài hôm được không? – Tôi hỏi, giọng nghẹn lại.

Mẹ gật đầu:
– Ở bao lâu cũng được. Nhà này là nhà con.

Hai ngày đầu, tôi không ra khỏi phòng. Tôi cần thời gian để lấy lại thăng bằng. Không phải vì tiếc nuối – mà vì quá sốc. Tôi từng tưởng tượng nhiều tình huống khó khăn khi làm dâu, nhưng chưa bao giờ nghĩ mình lại bị coi rẻ một cách trắng trợn đến vậy.

Ngày thứ ba, Dũng gọi.

Lần đầu, tôi không nghe. Lần thứ hai, anh nhắn: “Anh đến nhà em nói chuyện được không?”

Tôi đồng ý.

Khi Dũng xuất hiện ở cổng, trông anh hốc hác thấy rõ. Vào nhà, chào bố mẹ tôi lễ phép, anh ngồi xuống trước mặt tôi, im lặng hồi lâu rồi nói:

– Anh xin lỗi. Mẹ anh… có phần quá đáng. Nhưng lẽ ra em phải nói với anh, chứ không thể bỏ đi như vậy.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh:

– Em đã nói. Rất nhiều lần. Em nhẫn nhịn, em im lặng, em cố gắng sống đúng bổn phận. Nhưng anh luôn chọn cách… tránh né. Ngay cả khi em bị coi là “osin cao cấp”, anh cũng không đứng về phía em.

Anh cúi đầu:

– Anh không biết mẹ nói những lời như vậy sau lưng em. Anh thực sự xin lỗi.

– Nếu em không vô tình nghe thấy, thì anh sẽ không bao giờ biết, đúng không? – Tôi hỏi lại – Còn nếu hôm nay em không bỏ về, liệu bao lâu nữa em mới trở thành người bị chà đạp hoàn toàn?

Dũng ngập ngừng. Rồi anh nói điều khiến tôi nhớ mãi:

– Hà… nếu em muốn ra ở riêng, anh đồng ý. Em là vợ anh, anh không muốn mất em.

Tôi nhìn anh rất lâu.

Đó là lần đầu tiên, tôi thấy trong ánh mắt Dũng không còn sự thờ ơ, mà là nỗi sợ mất mát thực sự.

Ba ngày sau, tôi quay lại nhà chồng – không phải để ở, mà để đối thoại. Mẹ tôi đi cùng, bà mặc bộ áo dài màu nâu giản dị, nhưng gương mặt đầy khí chất.

Mẹ chồng mở cửa, ánh mắt sững lại khi thấy tôi.

– Cô còn quay về làm gì?

Tôi mỉm cười nhẹ:

– Cháu không quay về để làm dâu nữa, cô ạ. Cháu chỉ đến để nói chuyện cho rõ ràng.

Dũng đi phía sau mẹ, lặng lẽ ra hiệu mời mọi người vào phòng khách.

Tôi đặt một lá thư đã viết sẵn lên bàn:

– Đây là quyết định của cháu. Cháu không muốn sống trong một gia đình mà sự tử tế bị xem là yếu đuối, sự nhẫn nhịn bị chà đạp. Cháu sẽ ly hôn, nếu anh Dũng không thể bảo vệ cháu khỏi những điều tàn nhẫn từ chính gia đình anh ấy.

Bố mẹ Dũng ngồi chết lặng. Em chồng vẫn giữ vẻ mặt khinh khỉnh.

Dũng ngồi xuống bên tôi. Anh cầm lấy tay tôi, siết chặt:

– Em không cần phải ly hôn. Chúng ta sẽ thuê nhà riêng. Anh đã chuyển tiền đặt cọc hôm qua. Nếu cần, anh có thể rời khỏi nhà này ngay hôm nay.

Không khí lặng đi vài giây.

Mẹ chồng tôi nhìn con trai, rồi nhìn tôi, giọng lạnh tanh:

– Anh muốn bỏ bố mẹ để theo nó?

Dũng trả lời, chậm rãi nhưng dứt khoát:

– Con không bỏ ai cả. Nhưng nếu mẹ coi vợ con như người giúp việc, thì con xin phép sống tách ra. Con muốn có một gia đình thật sự – không phải nơi mỗi ngày vợ con phải dè chừng từng lời ăn tiếng nói.

Chúng tôi chuyển ra ngoài một tuần sau đó. Một căn hộ nhỏ ở Long Biên, đủ ấm áp để bắt đầu lại. Tôi vẫn đi làm như cũ. Dũng về muộn nhưng hay tự tay nấu bữa tối.

Nhà chồng cắt đứt liên lạc với tôi suốt hai tháng. Nhưng dần dà, mẹ chồng bắt đầu nhắn tin cho Dũng, hỏi thăm đôi câu, rồi mời về ăn giỗ. Tôi đi cùng – như một người khách, không hơn không kém. Nhưng ít nhất, họ không còn dám coi thường tôi.

Tôi chưa bao giờ mong muốn làm “nữ hoàng trong nhà chồng”. Tôi chỉ mong được làm người – một người vợ đúng nghĩa, được tôn trọng, được đồng hành, chứ không bị đem ra cân đo bằng từng bữa cơm hay thao tác giặt đồ.

Cuộc sống hôn nhân không còn giống cổ tích – mà là hiện thực. Nhưng khi cả hai cùng lựa chọn đứng về phía nhau, thì mọi thứ vẫn có thể tiếp tục, một cách tử tế.

“Tôi để lại một tờ giấy, và bước đi – không phải để kết thúc, mà để bắt đầu lại với lòng tự trọng. Nếu không có cú bỏ đi ấy, có lẽ tôi đã đánh mất chính mình trong một mái nhà mà người ta chỉ cần tôi biết cúi đầu.”