\u2014Me voy de viaje de chicas a Miami este finde. Y t\u00fa no est\u00e1s invitado \u2014me dijo Luc\u00eda, apoyada en el marco de la puerta de la cocina, con una sonrisa que no llegaba a los ojos.<\/p>\n
Yo estaba fregando una taza. Me gir\u00e9, todav\u00eda con jab\u00f3n en las manos.
\n\u2014\u00bfViaje de chicas? \u00bfA Miami? \u2014repet\u00ed, intentando que sonara a broma.
\n\u2014S\u00ed. Marta, Patri, Laura y yo. Necesito desconectar, Diego. Llevamos meses sin hacer nada solo entre nosotras.<\/p>\n
Not\u00e9 el pinchazo, pero tragu\u00e9.
\n\u2014Vale. Pues\u2026 que lo pas\u00e9is bien \u2014respond\u00ed al final.<\/p>\n
Ella se acerc\u00f3, me dio un beso r\u00e1pido en la mejilla y sali\u00f3 del piso de Lavapi\u00e9s casi corriendo, diciendo algo sobre comprar bikinis nuevos.<\/p>\n
En teor\u00eda, llevaba semanas con el viaje planeado, pero yo me hab\u00eda enterado hac\u00eda tres d\u00edas. \u00daltimamente estaba m\u00e1s pendiente del gimnasio, del pelo, de la ropa interior que compraba por internet y que escond\u00eda al fondo del armario. Y, sobre todo, del m\u00f3vil: siempre boca abajo, siempre con el brillo al m\u00ednimo.<\/p>\n
Aun as\u00ed, me repet\u00eda que eran paranoias m\u00edas. Hasta que al d\u00eda siguiente son\u00f3 mi m\u00f3vil y vi el nombre: Carmen suegra<\/strong>.<\/p>\n \u2014Hola, Diego, cari\u00f1o \u2014dijo la madre de Luc\u00eda, con su tono de siempre\u2014. Oye, \u00bfpor qu\u00e9 al final no vas al viaje a Miami con Luc\u00eda?<\/p>\n Me qued\u00e9 helado. Sergio. El ex. Me subi\u00f3 la sangre a la cabeza. Se hizo un silencio inc\u00f3modo. Colgamos. Me qued\u00e9 en el sal\u00f3n, mirando el iPad que compart\u00edamos para Netflix. Record\u00e9 que Luc\u00eda hab\u00eda iniciado sesi\u00f3n en su WhatsApp Web hac\u00eda unas semanas para mandarse fotos. Lo abr\u00ed casi por inercia.<\/p>\n En la pantalla apareci\u00f3 un chat grupal: \u201cMiami <\/strong>\ud83d\udd25\ud83d\udd25<\/strong>\u201d<\/strong>. Ocho participantes. Reconoc\u00ed a Marta, a Patri\u2026 y a Sergio<\/strong>.<\/p>\n Empec\u00e9 a leer. Sent\u00ed c\u00f3mo algo se romp\u00eda, pero la cabeza se me quedaba fr\u00eda. Fui haciendo capturas: la broma de la \u201chabitaci\u00f3n como antes\u201d, los comentarios sobre \u201cvolver a sentirnos j\u00f3venes\u201d, las risas de las amigas.<\/p>\n Abr\u00ed el chat con Carmen y envi\u00e9 todas las capturas, una tras otra. Tard\u00f3 diez segundos en escribir: Antes de que pudiera contestar, volvi\u00f3 a llamarme. Descolgu\u00e9.<\/p>\n En ese momento o\u00ed la llave girar en la cerradura. La puerta del piso se abri\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00a1Cari, mira mis bikinis nuevos! \u2014grit\u00f3 Luc\u00eda desde el pasillo.<\/p>\n La voz de Carmen sonaba ahogada al otro lado del tel\u00e9fono. Yo, con el iPad en la mano y el chat de \u201cMiami \ud83d\udd25\ud83d\udd25\u201d abierto, me gir\u00e9 hacia la entrada mientras Luc\u00eda entraba al sal\u00f3n con una bolsa llena de ropa.<\/p>\n \u2014Luc\u00eda \u2014dije, mir\u00e1ndola fijamente\u2014, tu madre y yo tenemos una pregunta sobre tu \u201cviaje de chicas\u201d a Miami.<\/p>\n Luc\u00eda se qued\u00f3 quieta en medio del sal\u00f3n, con la bolsa colgando de la mano. Puse el altavoz. El color se le fue de la cara. Dej\u00f3 la bolsa en el sof\u00e1. \u2014\u201cA Diego le he dicho que es viaje de chicas, no quiero dramas\u201d \u2014ley\u00f3 Carmen, con la voz quebrada\u2014. Esto lo has escrito t\u00fa, Luc\u00eda. Lo estoy viendo.<\/p>\n Luc\u00eda me mir\u00f3 entonces, con una mezcla de rabia y miedo. \u2014Lo has abierto t\u00fa en el iPad de casa \u2014respond\u00ed\u2014. Solo he querido entender por qu\u00e9 tu madre cre\u00eda que yo iba a un viaje en pareja y t\u00fa me dec\u00edas que era solo de chicas.<\/p>\n \u2014Eso no te da derecho a invadir mi privacidad \u2014alzaba la voz, ojos brillantes\u2014. \u00a1Est\u00e1s enfermo de celos!<\/p>\n \u2014\u00bfEnfermo de celos? \u2014se oy\u00f3 a Carmen\u2014. \u00a1Luc\u00eda, est\u00e1s mintiendo! Has enga\u00f1ado a Diego y a m\u00ed. Me dijiste que ibais parejas, que Diego no pod\u00eda por el trabajo. Incluso te hice una transferencia para ayudar con el vuelo.<\/p>\n Luc\u00eda apret\u00f3 los labios. \u2014No parece tan complicado \u2014intervine\u2014. Aqu\u00ed Sergio te pone: \u201cPor fin tendremos tiempo sin que nadie nos moleste\u201d<\/em>. Y t\u00fa contestas: \u201cA ver si esta vez no nos pillan\u201d<\/em>.<\/p>\n Luc\u00eda dio un paso r\u00e1pido hacia m\u00ed e intent\u00f3 arrebatarme el iPad. Lo retir\u00e9. \u2014Pues tiene muchas l\u00edneas para ser una broma \u2014dije, casi sin tono\u2014. Llev\u00e1is semanas.<\/p>\n Se gir\u00f3 hacia el m\u00f3vil, como buscando apoyo en otra voz. \u2014\u00bfCerrar cosas en una habitaci\u00f3n de hotel en Miami? \u2014Carmen respiraba fuerte\u2014. Luc\u00eda, tengo 57 a\u00f1os, no soy idiota.<\/p>\n En el sal\u00f3n se hizo un silencio pesado. Solo se o\u00eda el tr\u00e1fico de la calle Argumosa.<\/p>\n \u2014Mira \u2014dijo Luc\u00eda al fin, cruz\u00e1ndose de brazos\u2014. Estoy cansada de que todos me dig\u00e1is lo que puedo y no puedo hacer. Necesito este viaje. Necesito salir de aqu\u00ed, de esta rutina, de este piso.<\/p>\n \u2014No est\u00e1s hablando del viaje \u2014contest\u00e9\u2014. Est\u00e1s hablando de nosotros.<\/p>\n Ella me sostuvo la mirada. Carmen solt\u00f3 un suspiro. \u2014Ya me ha pagado Marta su parte, mam\u00e1, no necesito tu permiso \u2014replic\u00f3, seca.<\/p>\n \u2014Perfecto \u2014dijo Carmen\u2014. Pero que sepas que despu\u00e9s de esto, conmigo vas a tener una conversaci\u00f3n muy seria. Y con tu padre tambi\u00e9n.<\/p>\n Carmen colg\u00f3. El silencio volvi\u00f3, m\u00e1s grueso.<\/p>\n Luc\u00eda se dej\u00f3 caer en la esquina del sof\u00e1, se agarr\u00f3 la cabeza. Empez\u00f3 a llorar, primero en silencio, luego con sollozos exagerados. \u2014Yo no te he pedido que mientas ni que planees dormir con tu ex \u2014respond\u00ed\u2014. Solo te he dicho \u201cque lo pases bien\u201d.<\/p>\n Se sec\u00f3 las l\u00e1grimas con la palma de la mano. La expresi\u00f3n cambi\u00f3 de s\u00faplica a dureza. Not\u00e9 algo encajarse dentro de m\u00ed. Ella sonri\u00f3, torcida. Se levant\u00f3, entr\u00f3 en la habitaci\u00f3n y empez\u00f3 a abrir cajones. Saqu\u00e9 la maleta peque\u00f1a del armario del pasillo y la dej\u00f3 encima de la cama. Empez\u00f3 a meter ropa sin mirar, bikinis nuevos, vestidos que no se pon\u00eda conmigo desde hac\u00eda meses.<\/p>\n Diez minutos despu\u00e9s, pas\u00f3 por el sal\u00f3n con la maleta en la mano y el abrigo al brazo. La puerta se cerr\u00f3 de un portazo.<\/p>\n Me qued\u00e9 solo en el sal\u00f3n, con el iPad a\u00fan abierto en el chat de \u201cMiami \ud83d\udd25\ud83d\udd25\u201d. Justo cuando iba a cerrarlo, apareci\u00f3 un mensaje nuevo, de un n\u00famero que no ten\u00eda guardado:<\/p>\n \u201cSoy Sergio. Me han llegado algunos comentarios sobre lo que ha pasado con Luc\u00eda. Creo que deber\u00edamos hablar antes de que des por terminado todo esto.\u201d<\/em><\/p>\n Me qued\u00e9 mirando el mensaje de Sergio, el ex al que hab\u00eda le\u00eddo bromear sobre compartir cama con mi novia.<\/p>\n Durante un rato, no contest\u00e9. Me limit\u00e9 a caminar por el piso, recogiendo tazas, apagando luces encendidas por Luc\u00eda, como si ese gesto pudiera ordenar algo dentro de m\u00ed. Al final me sent\u00e9 frente al iPad y escrib\u00ed:<\/p>\n \u201cHablar de qu\u00e9 exactamente?\u201d<\/em><\/p>\n La respuesta lleg\u00f3 al minuto. Frunc\u00ed el ce\u00f1o. Sergio tard\u00f3 m\u00e1s esta vez. Lo le\u00ed dos veces. No me ca\u00eda bien, no me inspiraba confianza, pero coincid\u00eda con lo que hab\u00eda visto en el chat: Luc\u00eda dirig\u00eda la funci\u00f3n.<\/p>\n \u201cDa igual\u201d,<\/em> escrib\u00ed. \u201cLo que tenga con ella, se ha roto. Haz lo que quieras con tu viaje.\u201d<\/em><\/p>\n Cerr\u00e9 el iPad. Esa noche dorm\u00ed poco. Di vueltas en la cama vac\u00eda, mirando el hueco donde Luc\u00eda dejaba siempre el m\u00f3vil cargando. A las siete de la ma\u00f1ana met\u00ed algo de ropa en una mochila y me fui a casa de mi amigo \u00c1lvaro en Lavapi\u00e9s.<\/p>\n \u2014T\u00edo, te lo dije \u2014murmur\u00f3 \u00c1lvaro, despu\u00e9s de escuchar la historia con un caf\u00e9 en la mano\u2014. Llevaba meses rara. \u00bfQu\u00e9 vas a hacer? Los siguientes d\u00edas fueron mec\u00e1nicos. Fui a trabajar, habl\u00e9 con el casero para avisar de que dejaba el piso a final de mes, busqu\u00e9 habitaci\u00f3n en Idealista. Carmen me escribi\u00f3 un par de mensajes, pidi\u00e9ndome perd\u00f3n \u201cpor c\u00f3mo es Luc\u00eda\u201d y pregunt\u00e1ndome si quer\u00eda pasar por su casa en Carabanchel a recoger unas cosas que ten\u00eda all\u00ed.<\/p>\n El s\u00e1bado, mientras sal\u00eda del metro, vi en Instagram la primera historia de Luc\u00eda: el aeropuerto de Barajas, un c\u00f3ctel a las diez de la ma\u00f1ana, el texto \u201cMiami, all\u00e1 vamos \ud83d\ude08\u201d y un boomerang con Sergio al fondo levantando la maleta.<\/p>\n Silenci\u00e9 sus historias. No las volv\u00ed a abrir.<\/p>\n Una madrugada, a las cuatro y pico, el m\u00f3vil vibr\u00f3 en la mesilla de la habitaci\u00f3n nueva que hab\u00eda alquilado en Usera. Era un audio de Luc\u00eda desde un n\u00famero americano. Lo mir\u00e9 un rato, luego le di al play.<\/p>\n Su voz sonaba borracha y cargada de ruido de fondo. Paus\u00e9 el audio a la mitad. Lo borr\u00e9.<\/p>\n Dos semanas despu\u00e9s, me escribi\u00f3 desde Madrid: Quedamos en una cafeter\u00eda en La Latina. Ella lleg\u00f3 con el pelo m\u00e1s claro, un vestido blanco que no le hab\u00eda visto nunca y unas ojeras marcadas. Se sent\u00f3 frente a m\u00ed, pidi\u00f3 un cortado.<\/p>\n \u2014Te he tra\u00eddo esto \u2014dijo, sacando de su bolso una peque\u00f1a bolsa de regalo con un llavero de Miami\u2014. Para que veas que he pensado en ti.<\/p>\n \u2014Yo tambi\u00e9n he tra\u00eddo algo \u2014respond\u00ed, poniendo sobre la mesa un sobre con mi copia del contrato de alquiler, las facturas y una nota: \u201cHe avisado al casero. En un mes dejo el piso.\u201d<\/em><\/p>\n Luc\u00eda se qued\u00f3 mirando los papeles. Intent\u00f3 el llanto de siempre, pero esta vez no sali\u00f3 nada. Solo respir\u00f3 hondo. \u2014No soy bueno ni malo, Luc\u00eda \u2014dije, levant\u00e1ndome\u2014. Solo he decidido no quedarme donde no me quieren de verdad.<\/p>\n Dej\u00e9 el dinero del caf\u00e9 en la mesa. Ella cogi\u00f3 el llavero de Miami y lo apret\u00f3 en el pu\u00f1o.<\/p>\n \u2014Te vas a arrepentir \u2014alcanz\u00f3 a decir\u2014. Nadie te va a aguantar como yo.<\/p>\n No respond\u00ed. Sal\u00ed a la calle, al ruido de la Plaza de la Cebada, con la sensaci\u00f3n extra\u00f1a de llevar menos peso encima.<\/p>\n Meses despu\u00e9s, vi por casualidad una foto suya en Instagram, compartida por un amigo com\u00fan: Luc\u00eda en una playa, probablemente en M\u00e9xico esta vez, bes\u00e1ndose con Sergio. El pie de foto dec\u00eda: \u201cA veces hay que perderlo todo para encontrarse a uno mismo\u201d.<\/p>\n Apagu\u00e9 la pantalla. No sent\u00ed rabia, ni alivio, ni nostalgia. Solo la certeza tranquila de que aquella historia, la m\u00eda con ella, estaba cerrada del todo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u2014Me voy de viaje de chicas a Miami este finde. Y t\u00fa no est\u00e1s invitado \u2014me dijo Luc\u00eda, apoyada en el marco de la puerta de la cocina, con una sonrisa que no llegaba a los ojos. Yo estaba fregando una taza. Me gir\u00e9, todav\u00eda con jab\u00f3n en las manos. \u2014\u00bfViaje de chicas? \u00bfA Miami? […]<\/p>\n","protected":false},"author":8,"featured_media":20600,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"tdm_status":"","tdm_grid_status":"","footnotes":""},"categories":[10],"tags":[],"class_list":{"0":"post-20599","1":"post","2":"type-post","3":"status-publish","4":"format-standard","5":"has-post-thumbnail","7":"category-vida"},"yoast_head":"\n
\n\u2014\u00bfC\u00f3mo que no voy al viaje con Luc\u00eda<\/strong>? Es un viaje de chicas.
\n\u2014\u00bfQu\u00e9 dices? \u2014se ri\u00f3 nerviosa\u2014. Luc\u00eda me dijo que ibais varias parejas. Ella, t\u00fa, Sergio con su novia, Marta con su chico\u2026 Un viaje en pareja, pero en grupo. Que t\u00fa al final no pod\u00edas pedir los d\u00edas en el trabajo.<\/p>\n
\n\u2014Carmen, yo no tengo ning\u00fan billete a Miami. Y Luc\u00eda me ha dicho que es un viaje solo de chicas<\/strong>.<\/p>\n
\n\u2014M\u00e1ndame lo que tengas, por WhatsApp \u2014murmur\u00f3 ella\u2014. A ver si ha habido un malentendido.<\/p>\n
\n\u201c\u00bfEntonces al final compartimos habitaci\u00f3n como antes o te vas a hacer la santa?\u201d<\/em>, escrib\u00eda Sergio.
\nLuc\u00eda respond\u00eda con un emoji de risa y una llama.
\n\u201cCalla, que a Diego le he dicho que es viaje de chicas. No quiero dramas. Ya sabes que contigo se me qued\u00f3 una espinita\u201d<\/em>.<\/p>\n
\n\u2014\u00bfEsto es verdad?<\/em><\/p>\n
\n\u2014\u00bfMi madre? \u2014parpade\u00f3\u2014. \u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1 tu\u2026?<\/p>\n
\n\u2014Luc\u00eda \u2014la voz de Carmen sali\u00f3 n\u00edtida\u2014. Expl\u00edcame ahora mismo qu\u00e9 es ese grupo de Miami donde hablas de compartir habitaci\u00f3n con Sergio.<\/p>\n
\n\u2014Mam\u00e1, \u00bfqu\u00e9 dices? \u2014intent\u00f3 sonre\u00edr\u2014. Es una co\u00f1a. Un grupo de amigos.<\/p>\n
\n\u2014\u00bfHas estado leyendo mi WhatsApp? \u2014me escupi\u00f3\u2014. \u00bfMe est\u00e1s espiando?<\/p>\n
\n\u2014Mam\u00e1, de verdad, es que\u2026 es complicado.<\/p>\n
\n\u2014\u00a1Basta, Diego! Era una broma, \u00bfvale? \u00a1Una broma!<\/p>\n
\n\u2014Mam\u00e1, te lo juro, no iba a pasar nada. Solo\u2026 quer\u00eda cerrar cosas. Con Sergio quedaron cosas pendientes, pero yo quiero a Diego.<\/p>\n
\n\u2014Quiz\u00e1 s\u00ed. Quiz\u00e1 necesito ver qu\u00e9 siento de verdad. Sergio fue muy importante para m\u00ed.<\/p>\n
\n\u2014Luc\u00eda, si te vas a Miami con la intenci\u00f3n de \u201cver qu\u00e9 sientes\u201d con tu ex, mientras enga\u00f1as a tu pareja, yo no voy a apoyarte. Ni moralmente ni con dinero.<\/p>\n
\n\u2014\u00bfVes lo que has hecho? \u2014me se\u00f1al\u00f3\u2014. Has puesto a mi madre en mi contra. Siempre igual, controlando todo.<\/p>\n
\n\u2014\u00bfSabes qu\u00e9? Voy a ir igualmente. No te debo explicaciones. Es mi<\/strong> vida.<\/p>\n
\n\u2014Entonces haz lo que quieras \u2014dije\u2014. Pero si te vas a ese viaje tal y como lo has planteado, para m\u00ed nuestra relaci\u00f3n se acaba.<\/p>\n
\n\u2014A lo mejor es justo lo que necesito, Diego. Un poco de aire.<\/p>\n
\n\u2014Me voy a casa de Marta hasta el viernes. El s\u00e1bado vuelo a Miami. Cuando vuelva\u2026 ya veremos.<\/p>\n
\n\u201cLuc\u00eda me ha contado que has montado un n\u00famero por lo del viaje. Solo quiero decirte que yo tengo pareja y no pienso hacer nada con ella. Si te sirve de algo.\u201d<\/em><\/p>\n
\n\u201cMe sirve de poco cuando llevas semanas escribiendo cosas como \u2018compartir habitaci\u00f3n como antes\u2019\u201d,<\/em> respond\u00ed.<\/p>\n
\n\u201cVale. Eso es verdad. Se me fue. Pero ella ha sido la que ha insistido en que te dijera que era un viaje de parejas y luego a ti que era de chicas. Yo pens\u00e9 que lo ten\u00edais hablado. No voy a excusarme, pero quer\u00eda que supieras que la idea de enga\u00f1arte no ha salido de m\u00ed.\u201d<\/em><\/p>\n
\n\u2014Nada de dramas \u2014contest\u00e9\u2014. Que se vaya. Yo me voy a ir tambi\u00e9n, pero del piso.<\/p>\n
\n\u2014Diego\u2026 joder, te echo de menos\u2026 \u2014re\u00eda y lloraba a la vez\u2014. No ha pasado nada, \u00bfvale? Solo bebemos y bailamos. Lo de Sergio es\u2026 es una tonter\u00eda. Vuelve conmigo cuando vuelva, \u00bfs\u00ed? No hagas tonter\u00edas\u2026<\/p>\n
\n\u2014He vuelto. Tenemos que hablar.<\/p>\n
\n\u2014\u00bfEn serio vas a tirar dos a\u00f1os por un viaje? \u2014susurr\u00f3.
\n\u2014No los tiro yo \u2014contest\u00e9\u2014. Los tiraste t\u00fa cuando decidiste mentir y jugar a ver qu\u00e9 sent\u00edas con tu ex a ocho horas de vuelo.<\/p>\n
\n\u2014Pens\u00e9 que no te atrever\u00edas \u2014dijo al final, casi con respeto\u2014. Siempre tan buena persona, tan correcto\u2026<\/p>\n