Các sản phẩm mì chính, dầu ăn, bột canh và hạt nêm giả vừa được phát hiện đều không đạt các chỉ tiêu công ty công bố hoặc chỉ tiêu ghi trên nhãn sản phẩm.

Mới đây, Công an tỉnh Phú Thọ đột kích, khám xét khẩn cấp xưởng sản xuất và kho hàng của Công ty TNHH Famimoto Việt Nam (xã Thụy Vân, thành phố Việt Trì) phát hiện, tạm giữ hơn 71.000 lít dầu ăn, khoảng 40 tấn mì chính (bột ngọt), 22 tấn hạt nêm, 9 tấn bột canh giả

Cơ quan điều tra bước đầu xác định, Công ty này đã đưa ra thị trường 144 tấn dầu ăn, 118 tấn bột canh, 363 tấn hạt nêm giả. Ngoài ra, 1.220 tấn mì chính có dấu hiệu vi phạm về chỉ dẫn tem mác. Các sản phẩm thường bán cho các bếp ăn công nghiệp nguy cơ ảnh hưởng đến sức khỏe của người lao động.

Theo công bố của cơ quan điều tra, các loại mì chính, hạt nêm, dầu ăn giả do công ty Famimoto đóng gói gồm 3 loại chính là mì chính, dầu ăn, bột canh.

Cơ quan Công an thu giữ hàng trăm tấn bột canh, hạt nêm, dầu ăn, mì chính… giả. (Ảnh: Bộ Công an)

Đối với mì chính, sau khi mua mì chính từ Công ty TNHH Thương mại Quang Thanh (địa chỉ ở quận Hoàng Mai, Hà Nội), công ty Famimoto san chia, đóng gói vào bao bì nhãn hiệu thành hai loại:

– Bột ngọt Boat Brand – thương hiệu xuất xứ Singapore

– Bột ngọt Famimoto – nhãn hiệu bột ngọt hàng đầu Việt Nam, Công nghệ Nhật Bản

Đối với dầu ăn, sau khi mua nguyên liệu về, công ty Famimoto sang chiết, rót vào chai thành hai loại:

– Dầu ăn thượng hạng Boat Brand – thương hiệu xuất xứ Singapore

– Dầu thực vật Fami Gold – sản xuất từ 100% nguyên liệu nhập khẩu Singapore

Đối với bột canh , Công ty Famimoto mua nguyên liệu từ nhiều đơn vị khác nhau, sau đó phối trộn với tỷ lệ nhất định, thực hiện một số công đoạn như tạo hạt, sấy khô tạo thành hai loại:

– Bột canh cao cấp Hà Nội

– Hạt nêm Bếp Hồng Việt

Các sản phẩm trên sau đó được đóng trong các túi nilon với quy cách 400g/túi đối với bột canh và 5 kg/túi đối với hạt nêm. Tất cả các sản phẩm trên, Công ty TNHH Famimoto Việt Nam tiến hành tự công bố sản phẩm.

Theo kết quả trưng cầu giám định của Viện Khoa học hình sự – Bộ Công an giám định về thành phần, định lượng, định tính giá trị dinh dưỡng trong các sản phẩm mì chính, dầu ăn, bột canh cao cấp và hạt nêm nói trên do Công ty Famimoto Việt Nam đóng gói và sản xuất đều không đạt so với các chỉ tiêu công ty công bố hoặc chỉ tiêu ghi trên nhãn sản phẩm.

Chiều nào cũng vậy, vào đúng 5 giờ, bà Hòa – hàng xóm sát vách – lại thấy ông Bảy đứng trước cửa phòng cháu gái. Không bước vào. Không gọi tên. Chỉ đứng yên như tượng, đôi mắt già nua ánh lên sự dịu dàng đến lạ. Còn cô bé 10 tuổi – con bé Linh – bên trong thì vẫn vui vẻ chơi đồ hàng, hát khe khẽ bài “Con cào cào trong vườn xanh”.

Một chiều nọ, bà Hòa bước qua thăm, và thứ bà nhìn thấy qua khung kính ấy khiến bà lặng người.

Ông Bảy sống với cháu gái đã gần ba năm, từ ngày con trai ông – bố của bé Linh – mất trong một tai nạn giao thông. Mẹ con bé bỏ đi trước đó không lâu, để lại cô bé nhỏ thó, đôi mắt to tròn như nai con, cho ông – một người đàn ông tóc bạc, từng là bộ đội về hưu, quen sống cô độc sau khi vợ mất sớm.

Từ ngày Linh về sống cùng, căn nhà bỗng có tiếng cười. Ông Bảy chậm chạp học lại cách nấu cháo gà, cách tết tóc hai bên, cách kể chuyện cổ tích có phần kết đẹp – dù trong lòng ông, cuộc đời chưa bao giờ là cổ tích.

Căn phòng nhỏ cuối hành lang là nơi Linh ở. Ông Bảy để con bé tự do sắp xếp theo ý mình – gấu bông, hộp màu, sách thiếu nhi, dán đầy tường bằng băng keo loại rẻ. Trên cửa phòng có dán một tấm biển: “Phòng của Linh và mấy bạn đồ chơi”.

Nhưng có một điều khiến bà Hòa thắc mắc suốt nhiều tháng: ông Bảy không bao giờ bước vào phòng cháu.

Mỗi sáng ông gọi cháu dậy từ bên ngoài. Mỗi tối, ông đặt sữa ở ngưỡng cửa rồi quay đi. Và mỗi chiều, ông chỉ đứng lặng lẽ nhìn vào qua khung kính cửa, như đang cố ghi lại từng giây từng phút – như người ta cố ghi hình một điều gì đó sắp biến mất.

Chiều hôm đó, trời đổ mưa nhẹ. Bà Hòa qua nhà, mang theo ít bánh bao nóng. Bà bắt gặp ông Bảy lại đứng bên khung cửa, đôi tay khẽ run.

— “Sao anh không vào chơi với cháu?” – bà hỏi.

Ông Bảy quay lại, cười nhẹ. Ánh mắt ông đỏ hoe, nhưng miệng vẫn giữ sự điềm tĩnh:

— “Tôi… sợ vào quá gần.”

Bà Hòa ngỡ ngàng. Lát sau, ông mời bà vào nhà, đun ấm nước, rồi kể – như trút ra nỗi lòng chất chứa lâu ngày.

Ba tháng trước, ông đi khám vì bị đau lưng và ho khan triền miên. Kết quả như một bản án: ung thư phổi giai đoạn cuối. Bác sĩ nói có thể sống vài tháng, hoặc ít hơn. Ông lặng lẽ quay về, không nói với ai – kể cả Linh.

Ông sợ. Không phải sợ chết, mà sợ ánh mắt cháu gái nhìn ông bằng sự hoang mang, sợ đêm hôm cháu tỉnh dậy thấy ông ho ra máu. Sợ căn phòng nhỏ – nơi chứa đầy tiếng cười – lại trở thành nơi chất đầy lo âu.

Ông chọn đứng ngoài cánh cửa. Vẫn chăm cháu từng bữa, từng bộ quần áo sạch. Nhưng giữ khoảng cách – như thể ông không muốn mình là một phần trong ký ức đau thương sau này của Linh.

— “Tôi không biết mình đúng hay sai,” ông Bảy trầm ngâm. “Chỉ biết, tôi muốn mỗi lần con bé nhớ về tôi… sẽ chỉ nhớ những điều vui.”

Bà Hòa lặng thinh. Qua khung kính, Linh vẫn đang cười khúc khích, xếp những con thú nhồi bông vào một hàng dài. Một con gấu bị rách tay được băng bó cẩn thận bằng vải vụn. Như thể cô bé đang chữa lành mọi thứ – kể cả vết thương vô hình của ông mình.

Những ngày sau đó, bà Hòa để ý ông Bảy yếu hẳn đi. Ông đi chậm hơn, thở nặng nề mỗi khi dắt xe đạp ra khỏi cổng. Dẫu vậy, ông vẫn giữ đúng “nghi lễ” quen thuộc: chuẩn bị bữa sáng cho Linh, kiểm tra nhiệt độ phòng, đặt ly sữa vào khay nhỏ trước cửa, và chiều về đứng ngắm cháu gái chơi.

Một lần, bà hỏi:

— “Sao anh không để cháu biết, để nó có thời gian chuẩn bị tâm lý?”

Ông lắc đầu, môi mím lại:

— “Tôi không muốn tặng cháu thêm nỗi buồn.”

Tuần sau, Linh có tiết mục múa trong ngày hội trường. Cô bé hí hửng chuẩn bị váy múa, tập luyện mỗi chiều trước gương. Ông Bảy lặng lẽ ngồi ngoài, nghe tiếng nhạc vọng ra từ loa nhỏ. Thỉnh thoảng ông nhắm mắt, mường tượng gương mặt cháu gái khi đứng trên sân khấu.

Rồi một tối, Linh mở cửa phòng, chạy đến ôm ông bất ngờ.

— “Ông ơi, ông đừng đứng ngoài nữa. Vào trong chơi với con đi. Con biết ông mệt…”

Ông khựng lại.

— “Ai… ai nói với con vậy?”

— “Con thấy ông ho trong nhà tắm. Con không ngủ đâu, chỉ giả vờ thôi. Mỗi tối ông ho nhẹ, con đều nghe.”

Ông nhìn cháu gái, đôi mắt rưng rưng.

— “Con sợ không được gặp ông mỗi ngày…”

Đó là lần đầu tiên trong nhiều tháng, ông bước vào phòng Linh.

Căn phòng sáng ấm. Mùi thơm từ nước xịt phòng rẻ tiền, tiếng nhạc thiếu nhi nhẹ nhàng. Linh kéo ông ngồi xuống đệm, lấy gấu bông đặt vào lòng ông:

— “Đây là gấu bác sĩ. Ông phải ôm để gấu chữa bệnh cho ông, hiểu chưa?”

Ông cười. Mắt nhòe đi.

Vài ngày sau, ông Bảy yếu hơn. Ông không ra khỏi nhà nữa. Linh ngồi đọc truyện bên giường ông, kể đủ thứ chuyện trường lớp. Con bé không khóc, không tỏ ra sợ hãi. Chỉ siết tay ông mỗi lúc ông thở khó khăn hơn.

Một buổi sáng đầu đông, ông Bảy ra đi trong giấc ngủ. Trên tay vẫn cầm con gấu bác sĩ màu nâu nhạt.

Linh không gào khóc. Cô bé đặt một bức vẽ vào tay ông – vẽ hai ông cháu ngồi bên cửa sổ, phía sau là hoàng hôn tím nhạt.

Bà Hòa kể lại sau này:

“Thứ ông để lại cho cháu mình không chỉ là ký ức đẹp – mà còn là bài học về tình thương im lặng mà sâu sắc. Có những người yêu ta bằng cách không bước vào quá gần… nhưng vẫn luôn hiện diện.”

Lần đầu vợ cặp với khách hàng để tốt cho công việc, được tôi tha thứ nhưng vợ vẫn tiếp tục cặp với sếp.

Chúng tôi yêu nhau 7 năm rồi tiến tới hôn nhân trong tình yêu. Sau khi tốt nghiệp đại học, chúng tôi cùng làm ở nội thành Hà Nội được hơn một năm rồi cưới, sau đó về quê sinh sống và làm ăn tại quê. Tôi làm nghề theo ngành học, thu nhập không ổn định, lúc nhiều lúc ít nhưng đủ chi tiêu trong gia đình, con cái và có thể tiết kiệm được.

Vợ tôi xin làm việc ở một doanh nghiệp với thu nhập trung bình, tiền bạc chúng tôi quản lý riêng. Sau 3 năm chúng tôi có hai bé, một trai và một gái. Tưởng chừng cuộc sống vui vẻ, hạnh phúc nhưng trước khi sinh bé gái, tôi phát hiện vợ qua lại với khách hàng chỗ vợ làm. Tôi biết vợ qua lại với người đó một phần để tốt cho công việc, một phần vì nội bộ gia đình hay căng thẳng và nhiều lúc bị tôi chửi mắng. Đôi lần tôi cũng đánh cô ấy vì lý do vợ nói dối, không trung thực khi đi làm và gặp khách hàng.

Sau việc đó tôi hoàn toàn mất lòng tin với vợ, giá như lúc ấy tôi quyết định chấm dứt thì đã không có ngày hôm nay phải suy nghĩ, dằn vặt bản thân. Tôi nghĩ cho con cái và cho gia đình nên cho vợ một cơ hội để sửa chữa lỗi lầm. Không ngờ thời gian sau, vì muốn được nâng đỡ và thăng tiến nên vợ tiếp tục qua lại với sếp. Tôi có toàn bộ chứng cứ. Sau hai lần bị vợ phản bội, tôi sống nội tâm, khó tính, cuộc sống ngột ngạt, khó chịu, lúc nào cũng nghĩ đến việc này. Cuộc sống của tôi kéo theo nhiều tiêu cực, thế nhưng nghĩ đến gia đình, con cái, tôi không quá đà.

Sau khi mọi chuyện trong gia đình trở nên căng thẳng không lối thoát, tôi bắt đầu có những suy nghĩ tiêu cực hơn. Không chỉ sự phản bội của vợ khiến lòng tôi trĩu nặng, mà còn là cảm giác bất lực, đau khổ khi gia đình nhỏ của mình đang trên bờ vực tan vỡ.

Dù đã cố gắng tha thứ hai lần, hy sinh để giữ gìn hạnh phúc cho con cái, nhưng lòng tin của tôi với vợ đã hoàn toàn sụp đổ. Cảm giác như mình là người ngoài trong chính ngôi nhà mình từng cố gắng xây dựng. Mỗi lần nhìn vào mắt con trai và con gái, tôi lại tự hỏi, liệu những đứa trẻ ấy có thực sự là con ruột của mình không? Đau đớn và dằn vặt, nhưng tôi biết mình cần một sự thật, một câu trả lời rõ ràng cho những suy nghĩ đang bủa vây trong đầu.

Sau nhiều đêm trằn trọc không ngủ, tôi quyết định lén đi xét nghiệm ADN cho cả hai đứa con. Có lẽ, nếu nhận được kết quả chính xác, tôi mới có thể giải thoát bản thân khỏi vòng luẩn quẩn này và quyết định rõ ràng về tương lai của gia đình.

Ngày nhận kết quả xét nghiệm đến, tay tôi run run khi cầm tờ giấy. Kết quả của đứa con trai đầu tiên: đúng là con ruột của tôi. Tôi cảm thấy một chút nhẹ nhõm, nhưng đến khi nhìn xuống kết quả của đứa con gái, trái tim tôi như ngừng đập.

Kết quả xét nghiệm ghi rõ: tôi không phải là cha đẻ của con gái. Trước mắt tôi là một sự thật đau đớn đến khó tin, và mọi cảm xúc trong lòng bỗng chốc vỡ vụn. Đứa con gái tôi từng yêu thương, từng bế bồng, không phải là máu mủ của mình. Trong khoảnh khắc ấy, mọi kỷ niệm, những tháng ngày vui vẻ, những hy sinh vì gia đình như tan biến thành hư không. Tôi không còn đủ sức để đứng vững.

Trở về nhà, nhìn thấy con gái, tôi cảm thấy lẫn lộn giữa yêu thương và đau đớn. Tôi hiểu rằng con không có lỗi, nhưng nỗi đau của sự phản bội từ vợ khiến lòng tôi như bị xé nát.

Tối hôm đó, tôi đối diện với vợ và đưa ra kết quả xét nghiệm. Cô ấy chết lặng, không nói thành lời. Tôi hỏi cô ấy tại sao lại giấu tôi, tại sao lại phản bội đến mức này. Không còn giấu diếm được nữa, vợ thú nhận rằng mối quan hệ với khách hàng lần đầu không chỉ để tiến thân mà còn là một sự lầm lỡ.

Cuối cùng, tôi phải đối mặt với một quyết định khó khăn: liệu tôi có thể tiếp tục sống bên cạnh một người đã lừa dối mình nhiều lần? Liệu tôi có thể xem con gái như trước khi biết sự thật? Những câu hỏi đó vẫn xoáy sâu vào tâm trí tôi, nhưng tôi hiểu rằng, không thể cứ mãi sống trong đau khổ và ngột ngạt. Dù con đường phía trước có thể đầy thử thách, tôi cần quyết định để tìm lại bình yên cho chính mình và các con.

Công an tỉnh Lạng Sơn tối 21/5 cho biết, đơn vị vừa phối hợp với một số Cục nghiệp vụ Bộ Công an và Công an TP. Hồ Chí Minh, Đồng Nai khởi tố, bắt tạm giam 12 đối tượng có hành vi vi phạm quy định về kinh doanh theo phương thức đa cấp với quy mô đặc biệt lớn, xảy ra tại nhiều địa phương trên cả nước.

Số tiền giao dịch hàng nghìn tỷ đồng, liên quan trực tiếp hơn 9.000 người, trong đó có hơn 7.000 người Việt Nam và hơn 2.000 người Đài Loan (Trung Quốc), Malaysia tham gia vào hệ thống kinh doanh đa cấp trên.

Theo đó, kết quả điều tra ban đầu xác định đối tượng H W Y (quốc tịch Đài Loan, Trung Quốc) là giám đốc Công ty Ame Global trực tiếp điều hành hệ thống kinh doanh, tiếp thị sản phẩm Nấm Ngưu Chương Chi (Quốc bảo Đài Loan) là thực phẩm chức năng về chăm sóc sức khoẻ và giúp tăng trưởng tài chính cho khách hàng tham gia.

Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn đã ra quyết định khởi tố, bắt tạm giam đối tượng Phạm Tuấn Phong và Đồng Thị Minh Thắng – Ảnh: CA Lạng Sơn

Công ty này có trụ sở chính tại thành phố Cao Hùng, Đài Loan, Trung Quốc và công ty con là Công ty Trách nhiệm hữu hạn Thương Mại WIN ALL, địa chỉ ở 1 cao ốc phường Tân Phú, Quận 7, TP. Hồ Chí Minh. Công ty Ame Global triển khai mô hình “Tiêu dùng tăng trưởng” như sau: Người tham gia mở tài khoản trên Website www.ameglobal888.com thông qua đường link liên kết của người giới thiệu. Người tham gia đầu tư số tiền 14.850.000 đồng sẽ được sản phẩm có tên “Ngưu chương chi”.

Các đối tượng xây dựng hệ thống người tham gia theo mô hình nhị phân, dưới mỗi người sẽ được sắp xếp thành 2 nhánh. Hệ thống được sắp xếp lên đến 20 tầng. Người tham gia khi đầu tư sẽ nhận được các khoản tiền thưởng hoa hồng 10% trên tổng doanh số toàn cầu hàng ngày (khách hàng có thể nhận tối đa 1.000 USD, tương đương 25.000.000 đồng) mà không cần phải thực hiện giới thiệu người tham gia mới hoặc xây dựng hệ thống tuyển dưới. Người tham gia còn nhận thêm khoản hoa hồng lấp đầy tối đa lên đến 20 tầng, tương đương với 5% tổng số thu nhập 20 tầng tuyến dưới của người tham gia.

Người tham gia (F0) có 03 tuyến dưới trực hệ là F1, F2 và F3. Các F0, F1, F2, F3 có thu nhập đồng chia tiêu dùng hằng ngày thì F0 sẽ được hưởng 50% thu nhập đồng chia tiêu dùng của F1, 30% thu nhập đồng chia tiêu dùng của F2 và 20% thu nhập đồng chia tiêu dùng của F3. Ngoài ra, người tham gia còn được thưởng thêm một số loại hoa hồng, tiền thưởng khác dựa trên: Thu nhập trên đồng chia thưởng lãnh đạo (14%), tiền thưởng trung tâm đào tạo (5,5%), đồng chia thưởng lãnh đạo là 28%.

Trong 1 năm, mở rộng quy mô hoạt động đến hơn 9.000 người

Công an tỉnh Lạng Sơn xác định, trong thời gian từ tháng 4/2024 đến nay, tức là chỉ khoảng hơn 1 năm, các đối tượng đã mở rộng quy mô hoạt động liên quan đến hơn 9.000 người (trong đó có trên 7.000 người Việt Nam và gần 2.000 người Malaysia và người Đài Loan, Trung Quốc) tham gia đầu tư theo mô hình đa cấp với tổng số tiền giao dịch trên hệ thống tài khoản ngân hàng hàng nghìn tỷ đồng.

Căn cứ kết quả điều tra ban đầu, Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn đã ra quyết định khởi tố, bắt tạm giam 12 bị can có hành vi vi phạm quy định về kinh doanh theo phương thức đa cấp, quy định tại Điều 217a, Bộ Luật Hình sự, gồm: Ngô Hữu Tháp (sinh năm 1974, trú tại tỉnh Lạng Sơn); Lăng Thị Thùy Dung (sinh năm 1980, trú tại tỉnh Đồng Nai); Lưu Quốc Ngọc (sinh năm 1983, Trần Chấn Quyền (sinh năm 1988), Đàm Vĩ Thịnh (sinh năm 1988), Từ Bội Diều (sinh năm 1993), Phạm Tuấn Phong (sinh năm 1984), Tống Thị Hồng Thắm (sinh năm 1982), Kim Vĩnh Hào (sinh năm 1985), Đàm Diệu Phát (sinh năm 1989), cùng trú tại TP. Hồ Chí Minh; Đồng Thị Minh Thắng (sinh năm 1982, trú tại tỉnh Thái Nguyên); Nguyễn Đăng Bắc (sinh năm 1975, trú tại tỉnh Bắc Ninh).

Ảnh: Một số tang vật cơ quan Công an thu giữ – Ảnh: CA Lạng Sơn

Công an thu giữ 01 ô tô, 06 máy tính, 14 điện thoại di động, 02 Ipad, 85 thùng carton chứa gần 15.000 vỏ hộp thuốc, hơn 2.000 lọ Ngưu chương chi chưa rõ nguồn gốc xuất xứ, trên 35.000 tem và nhiều máy móc, giấy tờ phục vụ việc gia công sản phẩm.

Công an tỉnh Lạng Sơn xác định, đây là nhóm đối tượng hoạt động tội phạm theo phương thức đa cấp có quy mô đặc biệt lớn, liên quan nhiều địa phương hoạt động xuyên Quốc gia, xuyên biên giới, các đối tượng chính là nước ngoài. Công an tỉnh Lạng Sơn đang tập trung đấu tranh, khai thác đối với các đối tượng để củng cố tài liệu, chứng cứ; đồng thời tiến hành mở rộng, làm rõ các hành vi phạm tội của các nhóm đối tượng khác có liên quan để xử lý nghiêm theo đúng quy định của pháp luật.

Công an cũng đề nghị các cá nhân, bị hại liên quan chủ động liên hệ Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn trình báo, cung cấp thông tin, tài liệu cho lực lượng chức năng xử lý theo quy định của pháp luật.

Bà Hạnh, cô giáo dạy văn cấp hai ở một thị trấn nhỏ, sống một mình từ khi cha mẹ qua đời. Không lập gia đình, bà luôn cho rằng cuộc sống độc thân của mình đã đủ đầy với học trò, sách vở và những buổi chiều đứng dưới ánh nắng nhìn sân trường rợp bóng phượng.

Một buổi sáng mùa đông năm ấy, trong lúc đi chợ về ngang khu chùa cũ, bà nghe tiếng khóc yếu ớt. Ẩn sau bụi tre rậm là hai bé trai đỏ hỏn được quấn sơ sài bằng tấm vải rách, bên cạnh chỉ có một túi vải nhỏ, bên trong là vài bộ đồ cũ và mảnh giấy nguệch ngoạc dòng chữ: “Xin ai tốt bụng nuôi giúp. Chúng tôi không thể giữ chúng. Xin lỗi.”

Không báo công an, không hỏi ý kiến ai, bà Hạnh mang hai đứa trẻ về nhà như một phản xạ bản năng. Bà đặt tên chúng là Minh và Phúc — hai chữ bà mong mỏi: một đời sống sáng và bình yên.

Cuộc sống trở nên khó khăn hơn bao giờ hết. Tiền lương giáo viên ba cọc ba đồng không đủ nuôi hai đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn. Bà cày thêm giờ dạy kèm, bán bánh vào buổi tối, nhận thêm việc đánh máy tài liệu cho phòng giáo dục.

Nhưng bà chưa từng than vãn. Những đêm thức trắng chăm Minh sốt cao, hay những sáng Phúc khóc đòi mẹ ruột, bà đều ôm hai đứa vào lòng, thủ thỉ:

“Mẹ đây, mẹ Hạnh đây. Không ai bỏ các con nữa đâu…”

Thời gian trôi đi. Minh học giỏi toán, Phúc mê hội họa. Hai cậu bé lớn lên ngoan ngoãn, thương mẹ, biết bà cực khổ nên luôn cố gắng học thật giỏi. Dù không có hộ khẩu, không có giấy tờ rõ ràng, bà Hạnh vẫn kiên trì chạy chọt, xin giúp từng bước để hai đứa được đi học như những đứa trẻ khác.

Lúc học lớp 12, cả hai đều đỗ đại học — Minh vào Bách Khoa, Phúc vào Kiến Trúc. Bà Hạnh vừa tự hào, vừa lo lắng: “Lên Hà Nội, con nhớ giữ mình. Không có mẹ bên cạnh đâu.”

Rồi họ xa bà. Ban đầu, mỗi tuần một cuộc gọi. Sau giảm dần, rồi chỉ còn tin nhắn chúc lễ, Tết. Bà nghĩ, “chúng nó lớn rồi, bận học thôi mà.”

Bà không biết, một người đàn ông dáng cao, ăn mặc lịch sự, từng lặng lẽ ngồi ở ghế đá công viên gần nhà bà một chiều mưa. Ông ta ngước nhìn lên cửa sổ tầng hai – nơi ánh đèn bàn học của Minh và Phúc từng rọi qua tấm rèm cũ – rồi lặng lẽ rút điện thoại.

“Tôi tìm thấy chúng rồi. Hai thằng bé vẫn còn sống. Bà ấy nuôi chúng…”

Một buổi sáng tháng 9, bà Hạnh vừa ra khỏi cổng trường thì thấy hai người lạ đứng chờ. Họ đưa ra giấy tờ, kèm theo một bức ảnh cũ.

“Chúng tôi là cha mẹ ruột của Minh và Phúc. Chúng tôi đến để đòi lại quyền giám hộ và nhận con.”

Bà như không nghe rõ. Trái tim như có ai siết chặt. Bà lắp bắp:

“Các người… đã bỏ rơi chúng nó. Tôi nuôi chúng từ khi mới sinh. Bây giờ lại nói… đòi lại?”

Người phụ nữ im lặng. Người đàn ông nhìn bà thẳng thắn:

“Năm đó chúng tôi quá nghèo, không đủ khả năng nuôi. Nhưng nay chúng tôi đã có cuộc sống ổn định. Chúng là con ruột của chúng tôi. Pháp luật sẽ đứng về phía chúng tôi.”

Rồi họ đi, để lại một lá đơn yêu cầu xác nhận ADN.

Một tuần sau, Minh và Phúc trở về. Gặp lại sau gần một năm, bà Hạnh òa khóc, ôm chầm lấy chúng. Nhưng hai đứa lại có vẻ xa cách, ánh mắt né tránh.

“Mẹ à… họ là cha mẹ ruột của bọn con. Họ muốn nhận lại bọn con. Họ… cũng khổ lắm.”

Bà lặng người. Tất cả những năm tháng một mình đi xin từng suất học bổng, từng bộ đồng phục cũ, từng buổi ngồi đợi ở cổng trường đại học để gặp con, giờ đây chỉ còn là quá khứ của riêng bà.

Hai tháng sau, tòa án tuyên chấp thuận yêu cầu của cha mẹ ruột. Hai anh em chính thức được đổi hộ khẩu, nhận lại tên cũ, và chuyển đi cùng gia đình mới.

Không lời từ biệt.

Không một cái ôm.

Không cả một ánh mắt ngoái lại.

Một chiều cuối đông, bà Hạnh mở lại chiếc hộp gỗ đựng đầy ảnh cũ. Ảnh sinh nhật ba tuổi với chiếc bánh nướng tự làm. Ảnh hai đứa ngồi học bài bên bàn cũ. Ảnh ngày rước đèn Trung Thu…

Tấm cuối cùng là ảnh bà đứng lặng nhìn từ xa trong lễ tốt nghiệp của chúng, tấm ảnh được chụp bởi người thợ ảnh thuê vội.

“Có lẽ, làm mẹ… không chỉ là máu mủ. Mà là cả một đời hy sinh không cần đáp lại.”

Bà Hạnh khẽ thở dài, rồi gấp ảnh lại, cất vào hộp. Ngoài trời, tuyết đầu mùa bắt đầu rơi. Nhưng trong lòng bà, mùa đông đã đến từ rất lâu rồi…

Nếu bạn muốn tôi chuyển thể câu chuyện này thành kịch bản phim ngắn hoặc truyện ngắn đăng báo, tôi có thể hỗ trợ. Bạn cũng có thể yêu cầu bản thu âm giọng kể chuyện nếu cần.

14 đối tượng bị bắt trong đường dây sản xuất, buôn bán thuốc giả quy mô lớn, tổng số tiền giao dịch hơn 200 tỷ đồng, đã có một đối tượng từng bị UBND tỉnh Thanh Hóa xử phạt 95 triệu đồng do kinh doanh thực phẩm không rõ nguồn gốc.

Ngày 21/05/2025, Tri thức & cuộc sống đưa tin “Cảnh báo: Tên 20 mặt hàng thực phẩm chức năng làm giả mới bị công an thu giữ, có cả sản phẩm cho bà bầu và trẻ em’. Nội dung chính như sau: 

Siro cho bé X-Immune Kids Syrup là dòng sản phẩm dành cho trẻ nhỏ được làm giả và bán tràn lan. Dạng siro này giúp bổ sung thêm các vitamin và khoáng chất thiết giúp hỗ trợ tăng cường hệ thống miễn dịch, giúp nâng cao chất lượng sức khỏe.

Cereseel được quảng cáo là viên bổ não, tăng cường trí nhớ, hỗ trợ sức khỏe tim mạch, tăng đề kháng, hỗ trợ tai biến mạch máu não, chấn thương sọ não, bảo vệ não – sa sút trí tuệ do thoái hóa nguyên phát, tăng khả năng nhận thức, tinh thần.

D-Vitum là một dạng thực phẩm bảo vệ sức khỏe, giúp bổ sung canxi và khoáng chất cần thiết cho cơ thể. Đây là loại thuốc được quảng cáo như một loại thần dược, dùng trong mọi trường hợp, giúp duy trì sức khỏe toàn diện.

Pemeliv F là thuốc bổ gan, dùng được cho mọi đối tượng. Loại thuốc này được quảng cáo rất tốt với những trường hợp suy giảm chức năng gan do uống nhiều rượu bia, dùng nhiều thuốc có hại cho gan, men gan tăng cao, gan nhiễm mỡ.

Carti Bone được quảng cáo là có tác dụng phục hồi, tái tạo các mô sụn khớp bị tổn thương, giúp giảm các triệu chứng đau nhức, nuôi dưỡng các mô liên kết, cung cấp dưỡng chất quan trọng cho hệ xương, tăng cường độ chắc khỏe của xương và răng…

Gold Omega 369 là dòng thực phẩm chức năng, bổ sung chất béo quan trọng cho sức khỏe. Sản phẩm này được quảng cáo sẽ mang lại nhiều lợi ích cho sức khỏe con người, đặc biệt là hệ tim mạch và não bộ, ngăn ngừa biến chứng bệnh lý.

Thioxene cũng là thực phẩm chức năng hỗ trợ tăng cường sức đề kháng, bài trừ độc tố và thanh lọc cơ thể. Sản phẩm được quảng cáo thích hợp dùng cho bệnh nhân bị bệnh lý về gan hay dùng để làm đẹp da, móng, tóc.

ZincoMax drop được bán ra đại trà, là dòng sản phẩm giúp bổ sung thêm các vitamin và khoáng chất thiết yếu để bồi bổ cơ thể. Loại thực phẩm chức năng này giúp hỗ trợ tăng cường hệ thống miễn dịch, nâng cao chất lượng sức khỏe.

Bestren Stone là viên uống bổ thận, tốt cho người mắc bệnh thận. Thuốc giúp lợi tiểu, hỗ trợ đào thải lắng cặn, các chất khoáng tích tụ không hòa tan trong thận; giảm nguy cơ sỏi thận, sỏi bàng quang, bổ sung kali hỗ trợ chức năng thận.

Meganin cũng được quảng cáo là sản phẩm thuốc có công dụng chủ yếu hỗ trợ bổ gan và bảo vệ gan. Loại thuốc này còn được “thổi phồng” là giúp tăng cường chức năng gan, thải độc gan, hỗ trợ điều trị các bệnh viêm gan do rượu bia, virus.

Ginkokup 120 là thực phẩm chức năng được dùng để hỗ trợ các bệnh nhân sa sút trí tuệ, kể cả bệnh Alzheimer. Loại thuốc này điều trị các rối loạn mạch máu não, các di chứng sau các tai biến mạch máu não và chấn thương sọ não.

Tusibronx là thuốc điều trị các triệu chứng ho khan do nhiễm cảm cúm thông thường. Đây là thương hiệu do Pháp sản xuất đã bị làm giả và bán tràn lan trên thị trường, được dùng kết hợp điều trị trong trường hợp mắc chứng ho cảm, ho gió, ho khan.

Vaganeo là viên đặt vào âm đạo dùng cho nữ giới nhằm hỗ trợ điều trị các bệnh về phụ khoa. Viên đặt này sẽ tan dần nhờ nhiệt độ của cơ thể, giải phóng hoạt chất, tác động tại chỗ hoặc có thể được hấp thụ vào hệ thống tuần hoàn.

Nysta GH cũng là viên đặt phụ khoa hỗ trợ điều trị viêm âm đạo do các loại vi khuẩn, vi nấm như nấm candida, vi khuẩn gardnerella, trichomonas. Viên đặt này được quảng cáo giúp giảm hiệu quả tình trạng khí hư, ngứa ngáy khó chịu tại vùng kín.

Ovagyl là một dạng viên đặt âm đạo hỗ trợ điều trị tại chỗ viêm âm hộ, tổn thương âm đạo, viêm âm hộ, viêm âm đạo cổ tử cung do vi khuẩn hoặc kích ứng, nhiễm nấm candida, nhiễm trùng roi, bệnh bạch cầu do bất kỳ nguyên nhân nào.

Medusa là viên đặt viêm phụ khoa, được dùng phổ biến trong điều trị các bệnh lý phụ khoa ở nữ giới. Viên đặt Medusa được quảng cáo là dùng được trong nhiều trường hợp, cả viêm nhiễm nhẹ và viêm nhiễm nặng do mọi nguyên nhân.

Cadivag cũng là một dạng thuốc phụ khoa, được sử dụng cho phụ nữ gặp phải tình trạng viêm âm đạo – âm hộ, viêm cổ tử cung nguyên nhân do Trichomonas vaginalis, vi khuẩn, nấm Candida,… Loại thuốc đang bán tràn lan trên thị trường.

Stopax được quảng cáo là loại thuốc tốt cho phụ nữ đang mang thai, đặc biệt là những đối tượng ở thời kỳ ốm nghén. Loại viên uống này có tác dụng hỗ trợ giảm nghén, giảm buồn nôn, hỗ trợ phụ nữ khỏe mạnh trong thời kỳ mang thai.

Gylmes-T là thuốc đặt âm đạo dạng viên dùng cho phụ nữ, có tác dụng điều trị các triệu chứng viêm nhiễm, nấm ngứa do vi khuẩn, virus gây nên. Đây là loại thuốc được quảng cáo có khả năng giảm thiểu các triệu chứng bệnh phụ khoa.

Genmen-X là loại thực phẩm chức năng dành riêng cho phái mạnh, bổ thận tráng dương giúp tăng cường sinh lý nam. Đây là loại thuốc được quảng cáo có chứa vitamin, khoáng chất, tăng khả năng cải thiện số lượng, chất lượng tinh trùng.

Ngày 21/4/2025, báo Vietnamnet đã đăng tải bài viết với tiêu đề: “Vụ sản xuất thuốc giả giao dịch hơn 200 tỷ: ‘Lộ’ nữ 9X từng bị phạt”. Nội dung như sau:

Liên quan đến đường dây sản xuất thuốc giả quy mô toàn quốc vừa bị triệt phá, Công an tỉnh Thanh Hóa đã khởi tố 14 đối tượng để điều tra về hành vi “Buôn bán hàng giả là thuốc phòng, thuốc chữa bệnh”.

Được biết, trong số 14 đối tượng bị khởi tố, có Dương Thị Oanh (SN 1992, trú số nhà 62 đường Chu Văn An, phường Trường Thi, TP Thanh Hóa) trước đó đã bị UBND tỉnh Thanh Hóa ban hành xử phạt hành chính trong lĩnh vực kinh doanh thực phẩm không rõ nguồn gốc.

Cụ thể, đầu tháng 4/2025, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa Đầu Thanh Tùng đã ký quyết định xử phạt đối với bà Dương Thị Oanh về hành vi kinh doanh hàng hóa là thực phẩm không rõ nguồn gốc xuất xứ, số tiền 70 triệu đồng.

Ngoài ra, bà Oanh còn bị xử phạt 25 triệu đồng với hành vi vi phạm không có giấy chứng nhận đủ điều kiện kinh doanh dược, theo quy định.

Trước đó, như VietNamNet đã đưa tin, qua công tác nắm tình hình trên không gian mạng, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Thanh Hóa đã phát hiện trên địa bàn TP Thanh Hóa và một số địa phương khác có nhóm đối tượng có dấu hiệu nghi vấn sản xuất, buôn bán hàng giả là thuốc chữa bệnh.

Tiến hành lập chuyên án để đấu tranh, chỉ trong thời gian ngắn, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh đã thu thập đầy đủ tài liệu, chứng cứ và khám xét khẩn cấp 6 địa điểm là nơi sản xuất, làm việc, cất giấu hàng hóa của các đối tượng trên địa bàn TP Hà Nội, TPHCM và các tỉnh Vĩnh Phúc, Hưng Yên, An Giang, Đồng Tháp.

Qua khám xét, lực lượng chức năng thu giữ 21 loại thuốc tân dược, thuốc chữa xương khớp giả và nhiều máy móc, thiết bị phục vụ hoạt động sản xuất. Tổng khối lượng thuốc tân dược giả và nguyên liệu để làm thuốc là gần 10 tấn.

Theo kết quả điều tra ban đầu, nhóm đối tượng do Nguyễn Tiến Đạt (SN 1991, trú tại quận Thanh Xuân, Hà Nội) cầm đầu đã câu kết với nhóm của Trịnh Doãn Giáo (SN 1985, trú tại quận Bình Tân, TPHCM) để sản xuất, buôn bán thuốc giả.

Tại cơ quan công an, các đối tượng khai nhận, từ năm 2021 đến khi bị bắt, đã bán ra thị trường số lượng lớn thuốc giả, thu lời bất chính gần 200 tỷ đồng.

Xét nghiệm nhóm các loại thuốc đông y giả thu giữ được, kết quả ban đầu, phát hiện nhóm thuốc đông y giả (chữa các bệnh về xương khớp) chứa hàm lượng lớn thuốc giảm đau.

Riêng nhóm thuốc tây y giả chưa phát hiện dược tính độc hại nhưng không có dược tính kháng sinh để chữa bệnh như hướng dẫn sử dụng in trên bao bì.

Các đối tượng sản xuất, buôn bán thuốc giả đã mua nguyên liệu là các loại tinh bột, chất kết dính, phụ gia trong y dược, than tre, chất tạo màu… để tự pha trộn, đóng gói thành thuốc chữa bệnh.

Đáng chú ý, trong 14 nghi phạm đã bị Công an tỉnh Thanh Hóa bắt giữ, không có người nào có trình độ, chuyên môn về sản xuất thuốc.

Hiện vụ việc đang tiếp tục được cơ quan công an mở rộng điều tra.

Đầu tiên là những trường hợp sử dụng đất trước ngày 18/12/1980. Thứ hai là từ 18/12/1980 đến trước ngày 15/10/1993. Cuối cùng là từ ngày 15/10/1993 đến trước ngày 1/7/2014.

Cả 3 nhóm trên đều phải được UBND cấp xã nơi có đất xác nhận là hiện nay không có tranh chấp, không vi phạm pháp luật về đất đai, không thuộc trường hợp đất được giao sai thẩm quyền. Tùy vào từng nhóm sẽ có những quy định cụ thể về việc cấp  giấy chứng nhận quyền sử dụng đất.

Các loạt đất được xét cấp sổ đỏ gồm: đất có nhà ở, nhà ở và công trình phục vụ đời sống, đất sử dụng vào mục đích sản xuất, kinh doanh phi nông nghiệp, thương mại, dịch vụ và đất phi nông nghiệp không phải là đất ở.

Ngoài ra, hộ gia đình, cá nhân được giao đất nông nghiệp trước 1/7/2014 mà không giấy tờ, có đăng ký thường trú tại địa phương thuộc vùng có điều kiện kinh tế khó khăn, đã được UBND cấp xã xác nhận không có tranh chấp cũng sẽ được cấp sổ và không phải nộp tiền sử dụng đất.

Trước đây, Luật Đất đai 2013 quy định hộ gia đình, cá nhân, cộng đồng dân cư đang sử dụng đất không có giấy tờ chỉ được cấp chứng nhận quyền sử dụng đất trong 2 trường hợp. Một là các hộ gia đình, cá nhân đang sử dụng đất trước ngày 1/7/2014 không có giấy tờ nhưng có hộ khẩu thường trú tại địa phương và trực tiếp làm việc tại vùng có điều kiện kinh tế khó khăn. Hai là các đối tượng đang sử dụng đất ổn định từ trước ngày 1/7/2004 không có các giấy tờ theo quy định của Luật và không vi phạm pháp luật về đất đai.

Như vậy, thời điểm để công nhận quyền sử dụng đất tại Luật Đất Đai sửa đổi được nới 10 năm so với quy định cũ.