Trong ánh đèn lung linh của sảnh tiệc cưới sang trọng, giữa những tràng pháo tay chúc tụng và tiếng nhạc rộn ràng, một cậu bé lang thang áo rách, chân trần bất ngờ xuất hiện. Không ai ngờ rằng, bước chân run rẩy của cậu lại kéo theo một bí mật bị chôn giấu suốt 7 năm — và giây phút cậu bé cất tiếng gọi “Mẹ…” giữa đám đông, cả hội trường lặng đi, cô dâu đánh rơi hoa cưới, còn chú rể thì đưa ra quyết định khiến tất cả vỡ òa trong nước mắt…

Trời Hà Nội vào cuối đông, lạnh căm căm. Những cơn gió buốt thổi xuyên qua lớp áo bông rách tả tơi của cậu bé khoảng chừng 10 tuổi, gò má thâm tím vì lạnh, đôi mắt ngơ ngác, vừa sợ hãi vừa đầy hy vọng. Cậu tên là Minh — hay đúng hơn, đó là cái tên mà bà cụ bán nước đầu ngõ đã gọi khi cưu mang cậu mấy tháng gần đây.

Không ai biết bố mẹ Minh là ai. Người ta chỉ thấy cậu lang thang ở bến xe cách đây một năm, luôn ôm khư khư một chiếc vòng cổ cũ kĩ, bên trong có ảnh một người phụ nữ xinh đẹp cùng một dòng chữ mờ gần như không đọc nổi: “Mẹ yêu con, Thiên Minh.”

Hôm nay, Minh đói lả sau mấy ngày nhặt ve chai không được gì. Cậu men theo những con phố sáng đèn, nơi người ta đang tổ chức đám cưới. Âm thanh rộn rã, tiếng cười nói, mùi thức ăn thơm phức như hút cậu bé tiến lại gần sảnh khách sạn.

Tay chân run rẩy, Minh rón rén bước qua cổng, nơi không ai để ý đến một đứa trẻ lấm lem giữa hàng trăm khách mời áo quần bảnh bao.

Khi đôi mắt ngước lên nhìn sân khấu lớn, nơi cô dâu vừa được dẫn vào giữa tràng pháo tay nồng nhiệt, cậu bé chết lặng.

Gương mặt đó… nụ cười đó… ánh mắt đó…

“Mẹ…” – Minh thốt lên không kìm được, tiếng nói yếu ớt như bị gió cuốn đi, nhưng rõ ràng đến mức cô dâu đứng đó chợt khựng lại.

Bó hoa trên tay cô rơi xuống nền.

Đám đông bối rối. Người MC ngơ ngác ngừng lời. Chú rể bên cạnh quay sang nhìn vợ sắp cưới, thấy cô tái mặt, đôi mắt rưng rưng nhìn xuống cậu bé nhỏ giữa đám đông.

“Thiên Minh?” – giọng cô run run, bước chân lảo đảo tiến xuống bậc thềm.

Người ta bắt đầu xì xào. Cậu bé quỳ xuống, chìa chiếc vòng cổ cũ kỹ:

“Cô… có phải là… mẹ không?”

Không ai còn nghe tiếng nhạc. Chỉ có tiếng gào của một trái tim vỡ òa:

“Con ơi…!”

Cô dâu lao đến, ôm chầm lấy cậu bé. Nước mắt tuôn trào không kiểm soát.

7 năm trước, cô tên là Mai, bị tai nạn giao thông khi đang đi chợ. Khi tỉnh lại, cô mất trí nhớ hoàn toàn, không nhớ nổi mình là ai, đến từ đâu, thậm chí không nhớ mình có con. Một người đàn ông tốt bụng, bác sĩ tên Dũng, đã chăm sóc cô và sau này ngỏ lời cầu hôn.

Cô đồng ý cưới anh không phải vì tình yêu trọn vẹn, mà vì biết ơn và vì nghĩ rằng quá khứ của mình không còn gì để níu giữ.

Cho đến khi cậu bé ấy xuất hiện — như một hồi chuông từ định mệnh.

Cô nhớ ra tất cả. Tai nạn năm ấy, cảnh con trai mới ba tuổi khóc thét gọi mẹ khi xe cứu thương đến. Cô rơi vào hôn mê, còn Minh thì thất lạc, chẳng ai liên hệ được với thân nhân.

Làm sao cô biết được, sau tất cả những năm ấy, cậu con trai nhỏ bé vẫn ôm chiếc vòng cổ, đi khắp nơi hỏi “Có ai thấy mẹ con không?”

Chú rể Dũng đứng đó, không nói gì. Gương mặt anh trắng bệch, ánh mắt đong đầy sự tổn thương. Anh yêu Mai thật lòng. Nhưng anh không thể ngăn cô khỏi những giọt nước mắt lúc này — và cái siết tay mà cô dành cho đứa con ruột thịt vừa tìm lại được.

“Em… xin lỗi.” – Mai nói qua làn nước mắt. “Em không thể tiếp tục lễ cưới được nữa.”

Hội trường im lặng.

Dũng lặng lẽ bước tới, quỳ xuống trước Minh.

“Cháu là Thiên Minh đúng không?”

Minh gật đầu, mắt mở to.

Dũng mỉm cười, dù trong ánh mắt đã có hàng trăm vết nứt: “Cảm ơn cháu… vì đã đưa mẹ cháu về đúng nơi cô ấy thuộc về.”

Và rồi, giữa lễ cưới dang dở, chú rể bước xuống sân khấu, rút lui nhẹ nhàng, để lại cả hội trường ngập trong nước mắt…

Không ai còn nhớ bài nhạc cưới đang chơi dở dang. Cũng chẳng ai để ý bánh cưới chưa được cắt, rượu chưa rót. Tất cả khách mời đứng lặng trong sự nghẹn ngào, còn Mai — cô dâu của buổi lễ — vẫn ôm chặt đứa con trai nhỏ vào lòng như sợ chỉ cần lơi tay ra, Minh sẽ tan biến như một giấc mơ.

Dũng không nói thêm gì. Anh lặng lẽ rời khỏi sảnh tiệc, mặc những ánh mắt thương cảm dõi theo. Anh không trách Mai. Anh chỉ… đau. Đau vì trong khoảnh khắc ấy, anh hiểu rằng mình chỉ là một đoạn dừng chân trong cuộc đời người phụ nữ ấy. Còn người đàn ông thật sự đã để lại dấu ấn mãi mãi — chính là đứa trẻ đứng đó, ôm mẹ mà khóc như thể bù lại cả những năm tháng lưu lạc.

Mai ngồi xuống bên cạnh Minh trong căn phòng nghỉ phía sau sảnh cưới. Cô nắm đôi tay gầy guộc, dơ bẩn và buốt giá của con trai, không ngừng khóc.

“Con sống như thế nào suốt thời gian qua? Ai chăm sóc con? Ai nuôi con ăn học?”

Minh lắc đầu, giọng thì thào:
“Con lang thang… Có mấy bác thương cho cơm. Ban đầu con đi tìm mẹ. Nhưng không ai biết… Con chỉ nhớ mẹ đeo dây chuyền có ảnh con. Rồi con giữ cái của mẹ…”

Minh lấy sợi dây đeo cổ ra. Mai run run đón lấy, giọng nghẹn lại:

“Đây là… thứ cuối cùng mẹ giữ khi tỉnh lại trong bệnh viện… nhưng họ bảo không có ai đến nhận… Mẹ cứ tưởng con… đã không còn…”

Minh gục đầu vào vai mẹ. Dù ánh đèn phòng lờ mờ, hai mẹ con cứ thế ôm nhau, mặc thời gian trôi.

Tin tức về “cô dâu bỏ lễ cưới vì nhận lại con ruột thất lạc 7 năm” lan khắp mạng xã hội. Ai cũng xúc động, thậm chí nhiều người góp tiền giúp Minh có được mái nhà và cuộc sống đàng hoàng hơn.

Mai trở lại căn nhà thuê nhỏ, nơi cô từng sống cùng bác sĩ Dũng. Cô dọn đồ đi, để lại một lá thư dài cảm ơn. Dũng không trách cô. Trong thư đáp lại, anh chỉ viết một câu:

“Anh đã từng mơ rằng anh có thể trở thành gia đình của em. Nhưng nay, em đã có lại gia đình thật sự rồi. Đừng day dứt, em xứng đáng được hạnh phúc — bên người mà em đã đánh rơi vì số phận quá khắc nghiệt.”

Đọc thư, Mai khóc. Nhưng là nước mắt biết ơn.

Minh được làm giấy khai sinh lại. Họ hàng từ quê nội cũng được liên hệ. Một người bác ruột của Mai từ Lâm Đồng ra đón hai mẹ con về quê.

Cuộc sống mới bắt đầu. Không còn ánh đèn sân khấu lộng lẫy, không còn váy cưới trắng muốt hay tiếng nhạc tiệc sang trọng. Nhưng có tiếng gà gáy sớm, có cơm canh rau muống đạm bạc, và tiếng cười trong căn nhà nhỏ xíu với mái ngói đỏ tươi.

Minh đi học trở lại. Dù thua bạn bè vài năm vì thất học, nhưng em luôn mang theo cuốn vở cũ mẹ mua bằng những đồng góp nhặt ít ỏi. Em viết vào trang đầu tiên:

“Con đã tìm được mẹ. Con hứa sẽ học thật giỏi để mẹ không phải khổ nữa.”

Mai xin làm giáo viên mầm non gần trường Minh. Cô sống giản dị, tằn tiện, nhưng luôn thấy lòng bình yên hơn cả thời điểm đeo nhẫn cưới kim cương.

Dũng bất ngờ xuất hiện trước cổng trường nơi Mai làm việc. Anh đi công tác gần đó, nghe nói có một lớp học tình thương vừa được mở, do một người mẹ đơn thân gây dựng. Và anh nhận ra, chính ánh mắt quen thuộc đó khiến anh dừng bước.

Mai mỉm cười, không ngại ngùng. Dũng nhìn thấy Minh đang chơi đùa cùng đám trẻ, chạy lại chào anh rụt rè:

“Cháu… cháu nhớ chú. Cháu cảm ơn chú đã… nhường mẹ cho cháu.”

Dũng bật cười. Anh cúi xuống xoa đầu Minh:

“Không phải nhường. Là trả lại đúng người. Chú tin, giờ đây cháu sẽ khiến mẹ cháu hạnh phúc hơn bất cứ ai từng làm được.”

Mai bước ra. Hai người đứng đối diện nhau trong ánh chiều vàng.

“Anh có hạnh phúc không?” – cô hỏi.

Dũng gật đầu: “Có. Vì em đã chọn đúng. Không phải ai cũng có cơ hội sửa sai với số phận. Em đã làm điều mà nhiều người không đủ dũng khí để làm.”

Mai nghẹn ngào. Anh không trách cô. Không hề. Ngược lại, anh thấy nhẹ nhõm, bởi trên đời này, có những cuộc tình chỉ để giữ hộ một phần ký ức, rồi lặng lẽ rời đi.

Dũng quay lưng bước đi. Không có gì tiếc nuối. Vì từ xa, tiếng Minh gọi “Mẹ ơi, con được 10 điểm toán nè!” vang lên rộn rã.

Mai mỉm cười. Nụ cười rạng rỡ hơn bất kỳ lần nào trong chiếc váy cưới lộng lẫy năm xưa.

Đám cưới có thể tan, tiệc tàn có thể lặng lẽ khép lại. Nhưng có những thứ nếu là duyên thật sự, thì dù đi lạc cả một đời, cũng sẽ quay trở về.

Minh tìm được mẹ.

Mai tìm lại được chính mình.

Và chú rể năm ấy — dù không thành chồng — đã trở thành một phần ký ức tử tế, làm chứng cho tình yêu lớn hơn mọi nghi thức: tình mẫu tử.

Khẩn trương điều tra vụ bộ xương người trong bồn chứa nước ở Biên Hòa

Khi ông Ẩn sang sửa nhà giúp thì được bà Hà nhờ dời chiếc bồn nước từ mái nhà ra ban công tầng 1.

Khi ông Ẩn sang sửa nhà giúp thì được bà Hà nhờ dời chiếc bồn nước từ mái nhà ra ban công tầng 1. Vụ phát hiện bộ xương trong bồn nước ở Đồng Nai: Chủ nhà ngất xỉu vì sốc, chia sẻ chi tiết sự việc Vụ bộ xương người trong bồn chứa nước ở Đồng Nai: Lý do chủ nhà không thấy bất thường Clip cận cảnh hiện trường phát hiện bộ xương người trong bồn chứa nước gia đình tại Đồng Nai

Sự việc phát hiện bộ xương trong bồn nước trên mái nhà của gia đình bà Lê Thị Hà (64 tuổi, ở khu phố Bình Dương, phường Long Bình Tân, TP. Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai) đã khiến dư luận bàng hoàng, đặt nhiều câu hỏi những ngày qua.

Ông Trần Ngọc Ẩn (62 tuổi, ở Đồng Nai) là hàng xóm nhà bà Hà, cũng chính là người đầu tiên phát hiện vụ việc khi sang giúp đỡ nhà bà Hà sửa nhà.

Vẫn còn bàng hoàng với những gì mình đã nhìn thấy, ông Ẩn kể gia đình ông sống ở phía sau căn nhà của bà Hà. Từ nhà ông nhìn lên là thấy bồn nước đặt trên mái tôn nhà bà Hà. Những năm trước, ông Châu chồng bà Hà còn khỏe mạnh vẫn hay giúp đỡ gia đình ông Ẩn. Giờ bà Hà nhờ ông sang sửa giúp căn nhà với mục đích để ông Châu đi lại thuận tiện hơn do ông này bị viêm khớp, đi lại khó khăn nên ông Ẩn đồng ý ngay.

Khu vực mái nhà nơi đặt bồn nước.

Bà Hà, chủ ngôi nhà. (Ảnh: Người Lao Động)

Chia sẻ trên báo Dân Trí, ông Ẩn cho hay bắt đầu sửa nhà bà Hà từ hôm thứ bảy (21/6) đến trưa chủ nhật thì xong. Chiều 22/6, ông Ẩn mang máy móc sang nhà bà Hà, trèo lên mái tôn để giúp người hàng xóm dời bồn nước sang ban công phía trước tầng 1.

Ông Ẩn dùng máy cắt phần ông nước nối với bồn sau đó có ý định nghiêng bồn sang một bên để nước chảy hết ra ngoài. Theo ông Ẩn, lúc này nắp bồn đã được mở từ trước. Ông nhìn vào bên trong bồn để kiểm tra thì phát hiện bộ xương người.

Lấy hết bình tĩnh, ông trèo xuống báo cho bà Hà biết thì bà này không tin, sợ nắng quá, ông Ẩn bị hoa mắt. Bà Hà gọi điện báo công an đến kiểm tra thì họ xác nhận có bộ xương người. Công an sau đó đã đến lấy lời khai của ông Ẩn và vợ chồng bà Hà.

Vốn là người làm nghề bốc mộ thuê nhưng lần này, trước sự việc hi hữu, ông Ẩn không khỏi ớn lạnh khi nghĩ đến.

Chiếc bồn nước nơi phát hiện bộ xương người.

Trước đó, kể với báo Người Lao Động, bà Hà cho hay vợ chồng bà có 2 người con trai. Con trai lớn đã lập gia đình, ở riêng còn con út đi làm ở nước ngoài 10 năm nay. Bồn nước nơi phát hiện bộ xương được vợ chồng bà mua từ 7 năm trước nhưng khoảng 4 năm gần đây không sử dụng mà chuyển sang dùng nước máy.

Theo bà Hà, khoảng 2 năm trước vợ chồng bà có khoảng thời gian ở bệnh viện cả tháng trời. Vài hôm họ mới về nhà một lần và được vài hôm thì lại đi bệnh viện.

Được biết, hiện vẫn chưa xác định được thời gian tử vong của nạn nhân. Thời điểm khám nghiệm hiện trường, cơ quan chức năng thu được một chiếc ví bên trong có giấy đăng ký biển số xe tỉnh Long An, 2 thẻ ATM có tên 1 nam, 1 nữ.

Ngoài ra, công an còn tìm thấy một căn cước công dân của người đàn ông tên V., 49 tuổi, quê ở Tiền Giang trong trang phục được cho là của nạn nhân tại hiện trường.

Vụ việc đang được cơ quan chức năng tiếp tục điều tra, làm rõ.

Trước đó, ngày 22 tháng 6 năm 2025, báo Vietnamnet cũng đưa tin về vụ việc với tiêu đề “Kinh hoàng phát hiện bộ xương người trong bồn nước tại nhà dân”. Nội dung như sau:

Tối 22/6, Công an tỉnh Đồng Nai phối hợp cùng các lực lượng chức năng liên quan phong tỏa hiện trường, điều tra nguyên nhân vụ phát hiện bộ xương người trong bồn chứa nước tại một hộ dân ở TP Biên Hòa.

Hiện trường phát hiện bộ xương người trong bồn chứa nước. Ảnh: A.X

Theo thông tin ban đầu, khoảng 17h cùng ngày, ông L.H.C. (ngụ khu phố Bình Dương, phường Long Bình Tân, TP Biên Hòa) thuê thợ đến sửa nhà. Trong lúc thi công, người thợ leo lên mái tôn thì bất ngờ phát hiện một bộ xương người trong bồn chứa nước bằng inox đặt trên mái.

Sau đó, người thợ lập tức báo cho chủ nhà và trình báo cơ quan chức năng.

Theo người nhà, bồn nước này đã bỏ không từ lâu do gia đình ông C. đã chuyển sang sử dụng nước máy. Do tuổi cao, vợ chồng ông C. không thể tự tháo dỡ bồn nước nên để nguyên trên mái nhà.

Đến chiều 22/6, trong quá trình sửa nhà, người thợ mới phát hiện bộ xương người bên trong.

Nhận tin báo, lực lượng công an nhanh chóng có mặt tại hiện trường, thu thập chứng cứ để điều tra.

Bước đầu, công an phát hiện một chiếc ví trên mái nhà, bên trong có giấy tờ đăng ký xe mang biển số tỉnh Long An.

Chiếc máy bay cất cánh khỏi đường băng trong ánh chiều muộn vàng óng. Ở khoang hạng thương gia, Giám đốc trẻ tuổi Khánh Duy ngồi lặng lẽ bên cửa sổ, ánh mắt hướng ra ngoài trời đầy mây. Anh không ngờ, chuyến công tác tưởng như bình thường này lại là bước ngoặt khiến cả cuộc đời anh đảo lộn.

Một tiếng nói quen thuộc vang lên bên cạnh:
“Em xin lỗi, cho em đi qua một chút…”

Anh quay đầu lại — và thời gian như ngừng trôi.

Người phụ nữ ấy… là Minh Thư, vợ cũ mà anh đã ly hôn ba năm trước.

Nhưng điều khiến tim anh như ngừng đập chính là hai đứa trẻ song sinh đang líu lo đi sau cô — một trai, một gái — với gương mặt giống anh như hai giọt nước…

Khánh Duy là giám đốc điều hành của một tập đoàn công nghệ nổi tiếng. Ba năm sau cuộc ly hôn đầy tổn thương, anh lao vào công việc, từ chối mọi mối quan hệ mới, và sống khép kín trong thế giới riêng đầy nguyên tắc.

Chuyến bay hôm nay đưa anh từ TP.HCM ra Hà Nội để ký kết một thương vụ quan trọng. Anh lên máy bay sớm, chọn chỗ ngồi cạnh cửa sổ như thường lệ. Lúc tiếp viên bắt đầu đóng cửa khoang, anh cúi đầu kiểm tra hồ sơ trong iPad, không để ý đến người phụ nữ cùng hai đứa trẻ vừa lên máy bay.

“Em xin lỗi, cho em đi qua một chút…”

Giọng nói ấy khiến tim anh như bị bóp nghẹt.

Anh ngẩng đầu lên, và cả thế giới như chao đảo. Minh Thư — người phụ nữ từng là tất cả với anh — giờ đang đứng ngay trước mặt. Không chỉ vậy, bên cạnh cô là hai đứa trẻ tầm ba tuổi. Cậu bé có đôi mắt sáng, cái nhíu mày quen thuộc mỗi khi suy nghĩ. Cô bé có lúm đồng tiền sâu và nụ cười… y hệt mẹ nó — và giống anh nữa.

“Thư?” – anh lắp bắp.

Cô ngỡ ngàng, nhưng nhanh chóng lấy lại bình tĩnh. “Chào anh. Lâu rồi không gặp.”

Hai đứa trẻ níu lấy váy mẹ, nhìn anh tò mò. Chúng đồng thanh:
“Mẹ ơi, chú này là ai vậy?”

Minh Thư không trả lời. Cô vội vàng ngồi xuống chỗ cạnh anh, giúp bọn trẻ ổn định chỗ ngồi ở hai ghế bên kia lối đi. Sự im lặng như dồn nén cả không gian.

Khánh Duy quay sang nhìn cô, gương mặt phức tạp.
“Chúng là… con của em?”

Cô gật đầu, nhẹ nhàng. “Phải.”

Anh cảm giác tim mình thắt lại. “Chúng… bao nhiêu tuổi rồi?”

“Ba tuổi rưỡi.”

Duy gần như không thể thở. Ba năm trước, anh và Thư ly hôn trong im lặng, không một lời níu kéo. Cô bỏ đi khỏi cuộc đời anh như chưa từng tồn tại. Anh đã mất tất cả — nhưng hóa ra anh còn mất nhiều hơn cả tình yêu.

Họ từng yêu nhau cuồng nhiệt, trải qua 5 năm từ thời đại học đến khi cùng nhau xây dựng sự nghiệp. Nhưng áp lực công việc, kỳ vọng gia đình và bản tính cầu toàn, lạnh lùng của Duy đã khiến Thư ngày càng cô đơn. Năm thứ ba kết hôn, họ gần như chỉ sống cùng nhau trên danh nghĩa.

Một đêm mùa đông, sau một trận cãi vã lớn, Thư rời khỏi căn nhà hai người từng gọi là tổ ấm. Cô biến mất không dấu vết. Anh không tìm cô, và cô cũng không trở lại.

“Vì sao em không nói với anh?” – Duy hỏi, mắt anh không rời khỏi hai đứa trẻ.

Minh Thư siết tay, ngón tay run lên.
“Anh biết rõ lý do mà. Khi ấy, anh chọn công việc. Em chỉ là một phần phụ trong cuộc sống của anh. Em mang thai khi quyết định rời đi. Em không muốn anh cảm thấy bị ràng buộc…”

“Em nghĩ anh không có quyền được biết con mình tồn tại sao?” – giọng Duy nghẹn lại.

Thư quay sang anh, lần đầu ánh mắt cô có chút tức giận.
“Còn anh? Khi em đi, anh có một lần nào cố giữ em lại không? Một lần hỏi em cần gì? Nếu ngày đó anh chỉ cần gọi em về, mọi chuyện đã khác. Nhưng anh không làm. Em phải nuôi con một mình, giữa trời Âu lạnh lẽo, với hai bàn tay trắng.”

Duy sững sờ. Anh không ngờ, sau khi rời khỏi Việt Nam, cô sang châu Âu, sống ẩn danh và làm mẹ đơn thân trong âm thầm.

Suốt chuyến bay dài hai tiếng, họ chỉ nói vài câu ngắn ngủi. Hai đứa trẻ ngồi bên kia lối đi, thi thoảng quay sang mỉm cười với anh — nụ cười ngây thơ mà mỗi lần nhìn thấy, tim anh lại thắt lại.

Máy bay hạ cánh. Khi hành khách bắt đầu đứng dậy, Duy đưa tay ra, chặn Thư lại.

“Anh muốn biết tên chúng.”

Minh Thư nhìn anh, rồi nhẹ giọng:

“Bé trai là Khải Minh, bé gái là Khánh An.”

Anh nhắm mắt lại. Những cái tên… giống hệt những gì anh từng mơ ước đặt cho con mình. Hóa ra cô vẫn nhớ.

“Em sẽ còn ở Hà Nội lâu không?” – Anh hỏi.

“Vài ngày. Em về lo công việc giấy tờ, chuẩn bị cho tụi nhỏ nhập học quốc tế.”

“Cho anh gặp chúng. Nói chuyện… Làm quen.”

Thư nhìn anh, lần đầu có chút mềm lòng.
“Được. Nhưng chỉ khi anh thực sự nghiêm túc.”

Duy gật đầu. Lần đầu tiên sau ba năm, trong tim anh vang lên một cảm giác đã mất từ lâu — cảm giác của một người cha.

Ba ngày sau chuyến bay định mệnh, Khánh Duy đứng trước cổng một trường mẫu giáo quốc tế trong khu đô thị cao cấp phía Tây Hà Nội. Tim anh đập nhanh lạ thường, như thể sắp bước vào một cuộc họp lớn, nhưng lại chẳng có bài thuyết trình nào chuẩn bị sẵn.

Minh Thư đã giữ lời. Cô gửi anh địa chỉ lớp học tạm thời của hai con. Không kèm lời nhắn. Không kèm cảm xúc.

Anh đến sớm. Đứng nấp sau tán cây, quan sát. Hai đứa trẻ đang chơi xích đu trong sân. Cậu bé Khải Minh có cái điệu ngẩng đầu và khoanh tay giống y hệt anh khi còn nhỏ. Cô bé Khánh An thì như mặt trời bé con, cười nói líu lo với bạn bè. Anh thấy chính mình trong cả hai — rõ ràng và sâu sắc đến đau lòng.

“Ba?” – một tiếng gọi nhỏ xíu làm tim anh ngừng đập.

Là Khánh An. Con bé thấy anh trước. Nó không gọi “chú”, mà gọi là “ba” — không biết vì trực giác hay mẹ đã nói gì đó trước đó. Cậu bé Khải Minh cũng quay lại, chậm rãi bước tới, ánh mắt cẩn trọng.

“Chú là ai?” – Khải Minh hỏi, giọng giống hệt anh thời thơ ấu.

Khánh Duy quỳ xuống, ánh mắt đầy nước.

“Chú… à không. Ba là ba của con. Ba xin lỗi vì đến muộn… rất muộn.”

Cả hai đứa nhỏ đứng im. Không khóc. Không cười. Chỉ nhìn anh như thể đang cân đo một điều gì quan trọng. Cuối cùng, Khánh An là người chìa tay ra trước.

“Nếu chú là ba… thì ba phải biết thích ăn gì chứ?”

Duy mỉm cười, mắt rưng rưng.
“Bánh flan. Phải không? Có si rô cà phê… như mẹ con làm.”

Khánh An reo lên. Còn Khải Minh gật đầu nhẹ. Ánh mắt nó dường như dịu đi một chút.
“Ba nói đúng.”

Anh không biết tại sao mình bật khóc.

Tối hôm đó, họ cùng ăn tối trong một quán nhỏ bên hồ Tây. Hai đứa trẻ ríu rít kể chuyện ở lớp. Duy lắng nghe không rời mắt. Có những lúc anh chỉ nhìn chúng cười mà nước mắt rưng rưng. Minh Thư thì trầm lặng hơn, thỉnh thoảng nhìn Duy rồi quay đi. Ánh mắt cô không còn lạnh, nhưng cũng chẳng đủ ấm.

Sau khi đưa bọn trẻ về phòng khách sạn, hai người đứng bên ngoài ban công.

“Anh muốn làm lại.” – Duy nói thẳng.

Thư không nhìn anh. “Anh không thể bù đắp ba năm chỉ bằng vài ngày thương nhớ.”

“Anh biết. Nhưng anh có thể bắt đầu lại – không phải với em, mà với các con. Và nếu được… với em nữa.”

Cô quay sang, ánh mắt đẫm nước.

“Anh có biết em đã trải qua những gì không? Em sinh con một mình ở nước ngoài, vừa làm vừa học, vừa nuôi hai đứa bé. Có những đêm em tưởng mình không sống nổi đến sáng. Em đã từng muốn gọi anh – rất nhiều lần. Nhưng lại không đủ can đảm.”

Anh cúi đầu.

“Anh sai. Anh đã không giữ em lại. Không níu kéo. Anh nghĩ nếu em muốn đi thì nên đi. Nhưng hóa ra… chính anh đã buông tay người anh yêu nhất.”

Không khí nghẹn lại.

Một hồi lâu sau, Minh Thư thở dài. “Anh có sẵn sàng thay đổi vì con? Vì… em?”

Duy gật đầu, không do dự.

“Lần này, anh sẽ không rời đi. Anh không còn là người đàn ông của ba năm trước.”

Một tuần sau, Duy đưa cả ba mẹ con về thăm nhà anh ở TP.HCM. Mẹ anh — người từng phản đối Thư vì cho rằng cô “không môn đăng hộ đối” — nay ôm lấy hai đứa nhỏ mà bật khóc.

“Chúng nó giống con y như đúc. Má xin lỗi. Má sai rồi.”

Mọi thứ như được hàn gắn. Tình thân, tình yêu, ký ức – tất cả tưởng đã mục nát nay bỗng bừng sáng trở lại.

Nhưng rồi… cái kết không tưởng xảy ra.

Một buổi sáng, khi Duy đưa hai con đi khám sức khoẻ tổng quát, bác sĩ đề nghị làm xét nghiệm huyết thống để kiểm tra nhóm máu lạ của bé Khải Minh.

Ba ngày sau, kết quả gửi về. Duy đứng chết lặng.

Không có quan hệ huyết thống giữa anh và hai đứa trẻ.

Tối đó, anh ngồi đối diện Minh Thư. Mắt đỏ hoe.

“Anh muốn em nói thật. Chuyện này là sao?”

Thư im lặng một lúc rất lâu. Rồi nhẹ nhàng đáp:

“Phải. Chúng không phải con ruột của anh.”

Duy như bị tạt gáo nước lạnh vào tim.

“Nhưng chúng là…?” – anh nghẹn giọng.

“Là con của chị gái em.” – Minh Thư nói, mắt ngấn lệ. “Chị mất trong một tai nạn khi mang thai 7 tháng. Em quyết định giữ lấy hai đứa nhỏ, sinh mổ và nuôi chúng như con ruột. Không ai biết chuyện này ngoài em và bệnh viện bên Đức.”

“Vậy tại sao em lại để chúng mang họ anh? Cho chúng giống anh đến vậy?”

Cô nhìn thẳng vào anh, kiên định:

“Vì chúng xứng đáng có một người cha như anh. Và vì em vẫn yêu anh… chưa từng ngừng lại.”

Khánh Duy ôm đầu, lặng người. Anh đã tin rằng mình là cha ruột. Anh đã cảm nhận dòng máu mình chảy trong hai đứa trẻ. Nhưng giờ, mọi điều ấy… chỉ là cảm xúc?

Không. Anh chợt nhận ra — tình yêu không cần đến gen để trở thành cha mẹ.

Anh đứng dậy, bước vào phòng, ôm chặt hai đứa bé.

“Dù có là con ruột hay không, ba vẫn là ba. Từ nay đến suốt đời.”

Minh Thư bật khóc sau lưng anh. Lần đầu tiên sau ba năm, cô biết: gia đình không nhất thiết phải bắt đầu bằng máu mủ, mà bằng sự lựa chọn ở lại.

Ly hôn vợ cũ được bốn tháng, tôi ngỡ rằng lòng mình đã nguội lạnh. Ấy vậy mà khi nhận được tấm thiệp cưới từ tay cô ấy, tim tôi vẫn nhoi nhói. Ban đầu, tôi định vứt nó vào sọt rác, nhưng rồi không hiểu sao, tôi lại mặc bộ vest cũ, tự lái xe đến buổi lễ. Tôi chỉ muốn biết — người đàn ông đó là ai, người mà cô ấy chọn thay vì tôi.

Nhưng khi nhìn thấy chú rể bước ra, tôi liền ôm mặt, hối hận đến mức muốn gào thét giữa đám đông…

Tôi và Hà cưới nhau sau ba năm yêu. Những tháng ngày đầu của hôn nhân giống như bản nhạc dịu êm — không quá kịch tính, nhưng đầy ắp yêu thương. Hà là người phụ nữ có vẻ ngoài dịu dàng nhưng tâm hồn lại mạnh mẽ. Cô ấy thông minh, biết quan tâm, luôn là người khéo léo gỡ rối mọi khúc mắc trong cuộc sống của chúng tôi.

Còn tôi, có lẽ là mẫu đàn ông “tốt vừa đủ” — không rượu chè, không cờ bạc, chăm chỉ đi làm, nhưng thiếu đi một điều quan trọng: sự lắng nghe và chia sẻ.

Công việc của tôi trong ngành bất động sản đầy áp lực. Tôi luôn viện cớ “bận rộn vì tương lai” để tránh những cuộc trò chuyện sâu sắc với Hà. Cô ấy nhiều lần ngồi đối diện tôi, ánh mắt chờ đợi, nhưng tôi thì dán mắt vào điện thoại, laptop, hoặc đơn giản chỉ im lặng. Dần dà, tôi không còn biết cô ấy đang buồn hay đang vui.

Chúng tôi không cãi nhau nhiều. Đó là điều khiến tôi ảo tưởng rằng cuộc hôn nhân của mình vẫn ổn. Nhưng hóa ra, sự im lặng kéo dài còn nguy hiểm hơn những trận tranh cãi. Nó âm thầm gặm nhấm tình yêu, khiến hai người dần xa lạ trong cùng một mái nhà.

Một ngày nọ, Hà nói:

— Em muốn ly hôn.

Tôi sững người. Không phải vì tôi không nhận ra tình trạng hôn nhân đang nguội lạnh, mà bởi tôi không ngờ cô ấy lại dám dứt khoát đến thế.

— Chúng ta có thể thử lại. — Tôi cố giữ cô ấy lại bằng thứ tình cảm còn sót lại.

Nhưng Hà lắc đầu, mắt đỏ hoe nhưng kiên quyết:

— Em đã chờ anh rất lâu. Em từng nghĩ chỉ cần em yêu đủ nhiều thì mọi chuyện sẽ ổn. Nhưng em nhận ra… em đang dần đánh mất chính mình trong cuộc hôn nhân này.

Tôi ký đơn ly hôn trong một buổi chiều u ám. Không nước mắt, không tiếng nức nở, chỉ có cảm giác hụt hẫng đến tê tái. Tôi không hận Hà. Tôi chỉ hận bản thân mình — vì đã không giữ nổi người phụ nữ từng yêu tôi đến thế.

Bốn tháng sau, một chiều thứ Năm, tôi nhận được tin nhắn từ Hà.

“Anh có rảnh vào chủ nhật tuần này không? Em gửi anh một tấm thiệp.”

Tôi đọc đi đọc lại tin nhắn ấy mấy lần. Không cần mở phong bì, tôi cũng đoán được đó là thiệp cưới. Tôi định không đến. Nhưng tối hôm đó, tôi nằm trằn trọc đến 3 giờ sáng, lòng rối bời với hàng loạt câu hỏi: Người ấy là ai? Hai người họ quen nhau bao lâu? Hà có thực sự hạnh phúc không?

Sáng chủ nhật, tôi mặc bộ vest cũ kỹ từng dùng trong ngày cưới với Hà, lặng lẽ lái xe đến nhà hàng sang trọng ở trung tâm thành phố. Không ai nhận ra tôi, và tôi cũng không cố gắng để ai nhận ra. Tôi tìm một bàn khuất, lặng lẽ quan sát.

Rồi cô ấy bước ra.

Vẫn là Hà với nụ cười hiền, dáng người nhỏ nhắn nhưng ánh mắt giờ đã rạng rỡ hơn xưa. Chiếc váy trắng tinh khôi càng khiến cô ấy thêm nổi bật. Tim tôi nhói lên, nhưng tôi vẫn cố cười.

Khi chú rể bước ra, tôi ngỡ ngàng.

Không phải vì anh ta quá đẹp trai hay thành đạt. Mà bởi… đó là Hoàng — người bạn thân nhất thời đại học của tôi, người từng đến nhà tôi ăn cơm, từng đứng bên tôi làm phù rể trong ngày cưới.

Hà nhìn tôi, có chút ngập ngừng. Tôi gật nhẹ đầu, cố giấu đi cảm xúc. Nhưng trong lòng tôi, mọi thứ đang gào thét.

Tôi ôm mặt, gục xuống bàn. Đám đông không ai để ý đến tôi. Tôi bỗng nhận ra, suốt bao năm qua, người gần tôi nhất, lắng nghe cô ấy nhiều nhất, an ủi cô ấy khi tôi lạnh nhạt — chính là Hoàng.

Tôi từng nghĩ mình là người yêu Hà nhất. Nhưng có lẽ… tôi chỉ là người sở hữu, còn anh ta mới là người thấu hiểu.

Tôi ngồi lì trong xe suốt cả buổi chiều sau đám cưới.

Bản thân không say, nhưng đầu óc tôi quay cuồng như kẻ vừa rời khỏi cơn bão. Cảnh tượng Hà mặc váy cưới, tay trong tay cùng Hoàng, cứ lặp đi lặp lại như một đoạn phim tua chậm. Tôi nghĩ về những lần Hoàng ghé nhà, vô tư ngồi ăn cơm cùng vợ chồng tôi. Tôi nghĩ đến những buổi tối tôi viện cớ “bận việc” trong khi Hà im lặng bên cạnh, mắt nhìn ra ngoài cửa sổ. Lúc đó, có lẽ cô ấy đang tự hỏi: “Mình thật sự đang sống với ai?”

Điện thoại rung lên. Là một tin nhắn đến từ… chính Hà.

“Cảm ơn anh đã đến. Em biết điều đó không dễ.”

Tôi nhìn tin nhắn, ngón tay lướt qua bàn phím rồi lại xoá. Cuối cùng, tôi chỉ đáp lại:

“Chúc em hạnh phúc.”

Tôi không biết đó là một lời chúc thật lòng, hay chỉ là một cách trốn tránh nỗi đau. Nhưng tôi biết mình không đủ tư cách để đòi hỏi điều gì nữa.

Một tuần sau, tôi nhận được một cuộc gọi. Là Hoàng.

Tôi do dự bắt máy. Không phải vì giận, mà vì… xấu hổ. Xấu hổ vì đã từng là người bạn không hiểu được điều bạn mình đang nghĩ. Xấu hổ vì là người chồng mà vợ cũ không thể tiếp tục gắn bó, còn bạn thân thì trở thành bờ vai cô ấy chọn dựa vào.

— Anh có thời gian không? Mình gặp nhau được chứ?

Tôi im lặng một lúc, rồi đồng ý. Dù gì, cũng cần một lời giải thích — không phải để tha thứ, mà để khép lại.

Chúng tôi gặp ở quán cà phê nhỏ quen thuộc, nơi từng là tụ điểm của nhóm bạn đại học.

Hoàng đến trước, ngồi yên lặng, tay xoay tách cà phê chưa uống. Vẫn là ánh mắt chân thành, vẫn là người đàn ông ít nói, không thích khoe khoang.

— Xin lỗi. — Hoàng nói ngay khi tôi ngồi xuống. — Mọi chuyện… không như anh nghĩ.

Tôi không phản ứng. Chỉ chờ anh ta nói tiếp.

— Em không có ý định xen vào cuộc hôn nhân của hai người. Lúc anh chị còn bên nhau, em luôn giữ khoảng cách. Nhưng sau khi chị Hà rời đi, chị ấy thực sự rất cô đơn. Bọn em bắt đầu nói chuyện nhiều hơn. Chị ấy cần một người lắng nghe, còn em… thì luôn ở đó.

— Vậy là… em yêu cô ấy từ trước? — Tôi hỏi, giọng nghèn nghẹn.

Hoàng cúi đầu. Một cái gật nhẹ. Nhưng ánh mắt không hề né tránh.

— Em yêu chị ấy lâu rồi. Nhưng em chưa từng làm gì sai khi hai người còn là vợ chồng. Em chỉ… ước mình là người gặp chị ấy trước anh.

Tôi cười buồn. Một nụ cười vừa chua chát, vừa nhẹ nhõm.

— Anh cũng từng có cơ hội, nhưng lại để tuột mất.

Tôi không trách Hoàng. Thật ra, nếu là tôi — nếu tôi chứng kiến một người phụ nữ mình yêu đang đau khổ từng ngày trong cuộc hôn nhân với bạn thân, tôi cũng chẳng biết phải làm sao. Yêu trong im lặng có thể là một hình thức hy sinh. Nhưng tình yêu cũng là thứ không ai kiểm soát được mãi.

— Chị ấy hạnh phúc chứ? — Tôi hỏi.

Hoàng nhìn tôi, mắt lấp lánh.

— Có. Em sẽ không để chị ấy buồn thêm một lần nào nữa.

Tôi đứng dậy, chìa tay ra. Hoàng nắm lấy, thật chặt. Lần đầu tiên sau nhiều tháng, tôi thấy lòng mình nhẹ đi đôi chút.

Một thời gian sau, tôi vô tình gặp lại Hà ở hiệu sách cũ. Cô ấy đi một mình, tay cầm cuốn sách mà tôi từng tặng — “Nếu Biết Trăm Năm Là Hữu Hạn”.

— Anh khỏe không? — Cô hỏi.

Tôi gật. Chúng tôi bước bên nhau giữa những kệ sách, không ai nói gì thêm một lúc. Rồi tôi phá vỡ sự im lặng.

— Hà này… Nếu có thể quay lại từ đầu, em có chọn lại anh không?

Hà quay sang nhìn tôi. Không giận dữ. Không xúc động. Chỉ là ánh mắt rất đỗi dịu dàng.

— Em từng chọn anh, và đã yêu anh hết lòng. Nhưng điều quan trọng không phải là quay lại, mà là đã sống trọn vẹn trong khoảng thời gian đó.

Tôi im lặng.

— Chúng ta không thất bại đâu anh. Mình chỉ… hết vai trong câu chuyện của nhau thôi.

Tôi cười. Lần đầu tiên, tôi cười thật lòng khi nhắc đến cuộc hôn nhân đã cũ.

Trước khi rời đi, Hà quay lại:

— Cảm ơn anh, vì đã từng yêu em. Và cảm ơn… vì đã đến dự đám cưới. Em biết điều đó rất khó.

Tôi đứng đó, nhìn bóng cô ấy khuất dần sau cánh cửa kính. Trong lòng, không còn oán giận, chỉ còn chút tiếc nuối. Nhưng tiếc nuối ấy không khiến tôi gục ngã nữa — nó khiến tôi muốn sống tử tế hơn, cho những người đến sau.

“Tình yêu không phải là ai đến trước, mà là ai đúng lúc. Và đôi khi, việc buông tay đúng lúc cũng là một cách yêu — yêu đủ để người kia được hạnh phúc, dù không còn bên ta.”

Tây Ninh – Lực lượng chức năng đang điều tra vụ việc 2 người vượt biên trái phép và bỏ lại 18 kg vàng khi bị phát hiện gần khu vực biên giới.

Ngày 24/06/2025, Lao động đưa tin “2 đối tượng bỏ trốn, để lại 18 kg vàng khi gặp lực lượng biên phòng ở Tây Ninh”. Nội dung chính như sau: 

Hai đối tượng bỏ lại số lượng lớn vàng nguyên chất khi gặp biên phòng. Ảnh: Biên phòng Tây Ninh

Thông tin từ Bộ đội Biên phòng tỉnh Tây Ninh cho biết, sự việc xảy ra vào ngày 15.6 tại khu vực đường mòn xã Biên Giới, huyện Châu Thành (đoạn giáp ranh biên giới Việt Nam – Campuchia).

Trong quá trình tuần tra, lực lượng Biên phòng Vàm Trảng Trâu phối hợp cùng Công an tỉnh Tây Ninh đã phát hiện 2 người khả nghi di chuyển từ Campuchia vào lãnh thổ Việt Nam.

Khi phát hiện có sự xuất hiện của lực lượng chức năng, cả hai đã nhanh chóng vứt lại một số vật dụng rồi chạy ngược về phía biên giới Campuchia, để lại hiện trường một số thỏi kim loại màu vàng.

Hiện trường vụ việc. Ảnh: Biên phòng Tây Ninh

Qua kiểm tra, tổ công tác thu giữ được tổng cộng 18 thỏi kim loại có màu sắc giống vàng, không có ký hiệu, với kích thước mỗi thỏi khoảng 11,5 x 5,1 cm. Tổng trọng lượng lô kim loại màu vàng là 18 kg.

Kết luận giám định của Phân viện Khoa học hình sự Bộ Công an ngày 17.6 xác định toàn bộ số tang vật là vàng nguyên chất 99,99% (Au), chứa tạp chất bạc 0,01% (Ag). Hội đồng định giá tài sản huyện Châu Thành sau đó ước tính giá trị của số vàng này lên tới hơn 51,4 tỉ đồng.

Hiện lực lượng chức năng đang tiếp tục điều tra, xác minh danh tính và hành vi của 2 nghi phạm để xử lý theo quy định pháp luật.

Ngày 24 tháng 6 năm 2025, báo Người lao động đưa tin “Giá vàng hôm nay, 24-6: Bất ngờ giảm sốc”. Nội dung như sau:

Tính đến 6 giờ sáng nay (24-6), giá vàng thế giới giao ngay ở mức 3.350 USD/ounce, giảm 44 USD so với mức đỉnh trong phiên đêm qua (3.394 USD/ounce).

Trái với dự đoán, giá vàng hôm nay giảm mạnh dù căng thẳng địa chính trị leo thang sau cuộc tấn công quân sự của Mỹ vào các cơ sở hạt nhân của Iran cuối tuần qua. Theo DowJones Newswires, tiêu đề đáng chú ý hôm nay là: “Thị trường bình tĩnh đáng kinh ngạc sau các cuộc tấn công của Mỹ vào Iran”.

David Morrison – nhà phân tích tại Trade Nation – cho biết không có dấu hiệu của một đợt tháo chạy hàng loạt khỏi các tài sản rủi ro trong phiên giao dịch đêm qua.

Quan điểm chung là sự can thiệp quân sự của Mỹ sẽ được kiềm chế nhưng hiệu quả, làm suy yếu tham vọng hạt nhân của Iran. Nhà đầu tư vàng cũng cho rằng khả năng trả đũa của Iran đã bị hạn chế nghiêm trọng, có thể làm cho đà tăng của giá vàng dừng lại. Từ đó, nhiều người đã tranh thủ bán ra, khiến giá vàng hôm nay giảm sốc.

Trong khi đó, các yếu tố thường chi phối giá vàng lại biến động không đáng kể. Theo đó, giá trị của đồng USD gần như ổn định, giá dầu thô giao dịch quanh mức 74,25 USD/thùng, lãi suất trái phiếu Mỹ kỳ hạn 10 năm duy trì ở mức 4,3%.

Tại Việt Nam, tính đến cuối ngày 23-6, giá vàng SJC được niêm yết ở mức 119,7 triệu đồng/lượng (bán ra), trong khi giá vàng mua vào ở mức 116,2 triệu đồng/lượng.

NỖI ĐAU CỦA MỘT NGƯỜI CHỒNG BỊ PHẢN BỘI – MẤT TIỀN, MẤT TÌNH, MẤT CẢ DANH DỰ
Tôi viết ra những dòng này không phải để làm lớn chuyện, mà là để giữ lại danh dự cho gia đình tôi và bản thân tôi – một người đã bị lừa cả tình cảm lẫn lòng tin.

Tôi tên là Đỗ Anh Tuấn, sinh năm 1993, quê ở Hùng Quan – Đoan Hùng – Phú Thọ, là một công dân lương thiện, sống thật thà, làm ăn chăm chỉ. Gia đình tôi cũng chỉ là nông dân, lam lũ, dành dụm từng đồng để tổ chức một đám cưới đàng hoàng, linh đình cho tôi và cô Nguyễn Thu Thắm, sinh năm 2001, quê Vân Đồn – Đoan Hùng – Phú Thọ.

Cô Thắm đã từng có một đời chồng, còn đem theo một đứa con riêng 8 tuổi về nhà tôi. Nhưng tôi và gia đình không phân biệt, vẫn coi cháu như con cháu ruột thịt, chăm lo, nuôi dưỡng đầy đủ.

Vì vừa cưới xong tôi bị mất căn cước công dân, nên chưa kịp đăng ký kết hôn. Nhưng đám cưới có đủ lễ ăn hỏi, rước dâu, họ hàng hai bên chứng kiến rõ ràng.

Chưa đầy 2 tháng sống chung, cô Thắm chưa một lần nấu cho bố mẹ tôi một bữa cơm, chưa dọn dẹp nhà cửa một ngày, thường xuyên đi sớm về khuya. Gần đây nhất, tôi bắt quả tang cô ta đi lại, ăn ở với người tình tên là Vũ Lâm Tới, sinh năm 1988, đội Bình Yên Sơn – Tuyên Quang. Họ quan hệ bất chính, đến mức Thắm mang thai với anh ta, rồi ôm tiền vàng khoảng 100 triệu đồng – là sính lễ gia đình tôi bỏ ra, bỏ trốn theo trai, bỏ luôn cả đứa con gái ruột của mình lại nhà tôi.

Sự việc khiến bố tôi sốc nặng, ngã bệnh triền miên.
Mẹ tôi – vì thương con, lo tôi có đám cưới tử tế, vẫn đang phải làm osin bên Ma Cao để trả nợ, sống cực khổ nơi đất khách quê người
Còn tôi – bây giờ, chỉ biết ôm nhục nhã, ê chề, xấu hổ với làng xóm, bạn bè. Một người chồng hiền lành bị cắm sừng trắng trợn, bị lừa cả tình lẫn tiền, bị đánh cắp lòng tin và danh dự.

Tôi viết những dòng này với tâm trạng đau đớn và uất nghẹn, mong cộng đồng hãy chia sẻ rộng rãi, để tìm Nguyễn Thu Thắm trở về, trả lại sự công bằng cho gia đình tôi.
Tôi yêu cầu cô Thắm phải trả lại toàn bộ số tiền và vàng đã chiếm đoạt, và phải xin lỗi công khai gia đình tôi, đặc biệt là bố mẹ tôi – những người đã vì tin tưởng, mà gánh chịu nỗi đau tinh thần quá lớn.
Bạn bè ai biết Nguyễn Thu Thắm hiện đang ở đâu, làm ơn liên hệ với tôi qua Facebook này hoặc số điện thoại gia đình tôi.
Tôi xin chân thành cảm ơn tất cả những ai đã đọc và chia sẻ giúp tôi.
Chỉ mong lấy lại chút công bằng giữa đời.

Tôi tưởng mình đã chịu đủ nhục.
Nhưng không… hoá ra tôi còn chưa biết hết cái sự thật cay đắng nhất.

Cách đây ít ngày, bố mẹ của Thắm – chính người đã gả con cho tôi – tìm đến tận nhà Vũ Lâm Tới sinh năm 1988 ở đội Bình Yên Sơn, Tuyên Quang…
Và họ ngã ngửa khi nghe chính miệng gia đình Tới nói ra sự thật rợn người:

“Từ trước khi cưới, khả nghi Thắm đã là ‘vợ không cưới’ của Tới rồi.
Hai đứa quan hệ với nhau như vợ chồng, sống như thật, mỗi cuối tuần Thắm đều lên đây.”

8 cái chủ nhật từ ngày cưới tôi đến ngày bỏ đi, không cái nào cô ta ở nhà với tôi – chồng hợp pháp cưới hỏi đủ lễ.
Tất cả 8 cái chủ nhật, cô ta đều bỏ mặc tôi – người chồng ngu si chờ vợ, để lên Tuyên Quang, nấu cơm, dọn dẹp, phục vụ người tình… rồi đêm mới về nhà tôi với lí do CTY tăng ca

Chưa dừng lại ở đó…
Giờ Thắm thản nhiên báo với gia đình Tới rằng mình đang mang thai con của Tới – như thể chưa từng bước chân qua nhà chồng, chưa từng khoác áo cô dâu do gia đình tôi tổ chức rình rang.

Vậy là… cô ta không chỉ lừa tôi, mà còn lừa cả bố mẹ đẻ mình.
Một màn kịch khốn nạn, dối trá được dựng lên trọn vẹn – với nhân vật chính là tôi: kẻ bị cắm sừng từ lúc chưa cưới!

Tôi đã từng xấu hổ.
Giờ đây tôi chỉ còn một nỗi tủi hận – nghẹn đến không thể khóc nổi nữa.
Một người đàn bà có thể phản bội cả chồng, cả con, cả cha mẹ ruột, thì liệu còn đáng gọi là người

Tôi sẽ không im lặng nữa.
Tôi mong những ai còn một chút công lý trong lòng – hãy chia sẻ bài này.
Để sự thật được phơi bày, để gia đình tôi lấy lại danh dự, và để xã hội biết được: có những kẻ không xứng làm vợ, làm mẹ, làm người

Không chỉ gia đình tôi gục ngã… mà giờ đây, chính bố mẹ Thắm – cũng đã khuỵ ngã.

Ngày trở về từ nhà Vũ Lâm Tới, sau khi tận mắt nghe và tận tai chứng kiến mọi sự thật ghê tởm từ miệng gia đình tình nhân của con gái mình, bố mẹ Thắm – hai người già tội nghiệp – đã lặng im không nói nổi một câu.
Họ khóc – không phải vì bị tôi oán trách, mà vì nỗi đau cay nghiệt khi nhận ra: con gái mình đã không còn là con người nữa.

“Con rê ơi, coi như mất nó rồi… Nó phản bội tất cả, không chỉ bo mẹ mà cả gd ông bà thông gia
– Đó là lời ông bố vợ nghẹn ngào, đôi mắt đỏ hoe, tay run run nắm lấy tay tôi.

Tôi không biết lúc ấy mình còn là gì nữa.
Một người chồng bị phản bội?
Một người cha hụt bị cướp đi quyền làm cha với đứa trẻ tôi từng yêu thương?
Hay đơn giản, chỉ là một thằng đàn ông ngu si bị biến thành con rối trong vở kịch của người đàn bà hai mặt?

Tôi buồn đến đứt từng đoạn ruột.
Không còn nước mắt để rơi.
Không còn sĩ diện để giữ.
Chỉ còn lại một trái tim rách nát, trơ trọi giữa đám tro tàn của tình nghĩa gia đình.

Giờ đây, cả hai bên – nhà tôi và cả bố mẹ Thắm – đều đang sống trong u uất nhục nhã.
Người gánh tủi hổ. Người mang tiếng xấu.
Còn cô – Thắm – thì bỏ đi như chưa từng gây ra điều gì…

Tôi viết ra không để cầu xin ai thương hại.
Tôi chỉ mong, sự thật được phơi bày – để lương tri xã hội lên tiếng.
Vì một gia đình mất danh dự.
Vì một đứa trẻ bị bỏ rơi không đáng chịu đau.
Và vì những người đàn ông như tôi – đã từng yêu sai, tin sai, và mất tất cả…

TỪ NGÀY CÔ ẤY BỎ ĐI… TÔI KHÔNG CÒN LÀ CHÍNH MÌNH NỮA.

Từ cái đêm Thắm thu dọn quần áo, mang theo tiền vàng và cái bụng bầu không phải của tôi…
Tôi không còn ngủ được trọn giấc.
Đêm nằm quay bên này nhớ cháu Diệp, quay bên kia nghe lòng quặn thắt.
Mắt trũng sâu, người héo hon, miệng đắng chát như ngậm tro than.

Tôi… không ăn nổi một bữa cơm cho ra cơm.
Tôi… cầm chén lên, nước mắt đã rơi trước khi cơm vào miệng.
Tôi đi làm không nổi, đầu óc trống rỗng, tâm can dằn vặt như người mất hồn.

“Phải chăng vì tôi quá hiền, quá thật lòng?
Nên mới thành thằng dại bị lừa trắng tay…”

Tôi đâu có đòi hỏi gì cao sang.
Chỉ cần một mái nhà ấm. Một bữa cơm có vợ, có con.
Vậy mà đổi lại là gì?
Là từng đêm dài trống vắng.
Là từng giọt nước mắt rơi lặng lẽ nơi hiên nhà.
Là cảm giác mình bị vứt lại như một chiếc dép cũ – không chút thương xót.

Cô đi rồi, vui vẻ bên tình mới.
Còn tôi? Tôi như cái bóng khô héo, tồn tại giữa cái vỏ gọi là “nhà”, nhưng không còn hơi ấm của ai.

Người ta bảo: “Gieo nhân nào gặt quả nấy.”
Nhưng tôi gieo chân tình, gặt phản bội.
Tôi trao cả tấm lòng, nhận về nhục nhã ê chề.
Thắm à, tôi không trách cô nữa.
Vì có lẽ… lòng tôi không còn đủ sức để oán than.

Tôi chỉ còn biết than phận mình:
Hiền quá cũng là cái tội.
Tốt quá lại thành người bị đâm sau lưng.
Thật thà, chung thuỷ… hoá ra lại là cái dở trong thời buổi này.
Toi viết những dòng này bằng cả trái tim rách nát, không mong được thương hại…
Chỉ mong đời sau, đừng ai như tôi….

Sau hơn một ngày phát hiện bộ xương người trong bồn nước cũ, vợ chồng ông Châu ở Biên Hòa vẫn chưa hết bàng hoàng, và chỉ mong lực lượng chức năng sớm điều tra, làm rõ danh tính nạn nhân cũng như nguyên nhân sự việc.

Ngày 23/6, Công an tỉnh Đồng Nai đang phối hợp với các đơn vị liên quan tiến hành khám nghiệm hiện trường, xác minh danh tính bộ hài cốt được phát hiện bên trong bồn chứa nước tại một căn nhà ở phường Long Bình Tân, TP Biên Hòa.

Khoảnh khắc thợ sửa nhà phát hiện bộ xương bên trong bồn nước

Chủ căn nhà là ông Lý Thành Châu (66 tuổi) và vợ là bà Lê Thị Hà (64 tuổi) cho biết, đến nay cả hai vẫn chưa hết bàng hoàng trước sự việc bất ngờ xảy ra ngay tại nơi mình sinh sống. Bà Hà cho biết, qua nay vợ chồng bà đều mất ngủ, cuộc sống xáo trộn sau vụ việc vừa qua, “Cô thức đến 12h rồi không thể ngủ luôn. Nếu không làm lại cái sân thì không biết có chuyện như vậy, cô không ngờ lại xảy ra chuyện đó”.

Theo lời kể của bà Hà, vụ việc được phát hiện khi gia đình thuê thợ đến sửa lại nền nhà và kiểm tra khu vực bồn nước đặt trên mái. Một người thợ trong lúc kiểm tra đã thấy nắp bồn mở bất thường đã lên tiếng thắc mắc và hoảng hốt khi ngó vào kiếm tra bồn nước. “Nếu không sửa lại cái nền nhà thì cũng chưa phát hiện sự việc. Chứ bình thường không sử dụng gì tầng hai hết. Không ngờ chuyện này xảy ra khiến hai vợ chồng già mất bình tĩnh”.

Người phụ nữ cho biết, khi được thợ báo tin, bà đã hoảng sợ đến mức ngất xỉu vì chưa từng trải qua tình huống kinh hoàng như vậy.

“Lúc người thợ trèo lên cũng đã nói, ‘Ủa, nước không có xài nữa mà sao lại để mở nắp’. Lúc dòm vô thì ông ấy mới tá hỏa, chạy vội xuống thông báo sự việc.

Nghe thợ báo tôi còn phải hỏi lại là ‘chú có nói đùa không, sao lại có chuyện đó’. Khi người thợ xác nhận vụ việc, tôi còn chạy ra nhờ người hàng xóm làm công an lên kiểm tra tình hình xem có đúng không rồi mới báo công an phường”, bà Hà nhớ lại thời điểm phát hiện bộ xương bên trong bồn nước.

Cũng theo lời chủ nhà, bên cạnh chân đế bồn nước phát hiện một chiếc bóp chứa giấy tờ tùy thân. “Cái bóp tiền thì để ở ngoài rồi người nằm trong đó. Tôi cũng nghe công an nói có cái bóp với giấy tờ tùy thân chứ tôi cũng chẳng thấy cái bóp nó đỏ xanh vàng tiếng gì hết á. Bởi hai vợ chồng già, không có leo lên đó được.”

Gia đình cho biết đã ngưng sử dụng bồn nước này khoảng 3–4 năm nay. “Trước kia là có đóng nắp tránh bụi bặm, côn trùng bay vô. Nhưng khi lên kiểm tra thì nắp đã mở,” bà Hà kể thêm. Bồn chỉ có thể chứa nước mưa rơi vào, do không còn kết nối với hệ thống dẫn nước.

Bên trong chiếc bóp có chứa những giấy tờ gì?

Căn nhà hiện chỉ có hai vợ chồng già sinh sống, con trai lớn đã sang Nhật lao động được 10 năm, người con còn lại làm nghề lái xe tải. “Căn nhà rộng nhưng chỉ có hai vợ chồng nên hầu như chỉ sinh hoạt ở tầng 1. Riêng tầng 2 chỉ thỉnh thoảng lên đốt nhang, hương khói rồi xuống.”

Theo lời kể, vợ chồng ông vừa hành nghề sửa xe, vừa tranh thủ bán thêm bánh tét kiếm sống. Tuy nhiên, sự việc xảy ra khiến mọi sinh hoạt bị đảo lộn.

 Trước đó, gia đình dự định sẽ tháo bồn nước từ mái nhà xuống đặt ở tầng một để tích nước phòng khi mất điện.

Sau khi phát hiện sự việc, cơ quan chức năng đã đến khám nghiệm hiện trường và di dời bồn nước về trụ sở công an phục vụ điều tra.

Người phụ nữ cho biết, từ khi vụ việc xảy ra, chỉ có người dân trong khu vực đến theo dõi, chứ không có ai đến nhận hay hỏi thông tin về nạn nhân: “Gia đình cô sống đàng hoàng, con cái cô rất ngoan, có bao giờ gây lộn người lạ với ai gì đâu. Mà tự dưng lại có sự việc kì cục xảy đến làm xáo trộn cuộc sống gia đình.”

Bà cũng chia sẻ thêm: “Cái bồn nước bao năm không sử dụng, nay tiện làm lại cái sân thì mới tính đến chuyện hạ cái bồn xuống để chứa nước khi mất điện để có nước sử dụng. Mà không ngờ lại phát hiện sự việc này. Mấy nhà xung quanh lâu nay cũng không nghe mùi nên không có ai phát hiện gì bất thường.”

Ông C. cho biết thêm, trước đây bồn nước từng bị rò rỉ gây thấm tường, nên con trai đã cắt đường nước giếng và nối trực tiếp với hệ thống nước sạch của thành phố.

Về chiếc bóp của nạn nhân, ông C. kể: “Cái bóp của nạn nhân nó mắc lại dưới chân bồn nước nên may mắn không bị gió thổi bay. Bên trong bóp có 2 thẻ ATM và một giấy đăng ký xe. Tên trên giấy phép lái xe đó lạ hoắc lạ huơ, không quen biết gì luôn. Trên giấy đăng kí xe ghi biển số Long An, cách đây cả trăm km.”

Tuy nhiên, thời điểm hiện tại cả vợ chồng ông Châu mong cơ quan chức năng sớm điều tra, làm rõ danh tính nạn nhân cũng như nguyên nhân sự việc. “Tôi chỉ mong cơ quan chức năng sớm làm rõ cái chết và tìm ra danh tính của nạn nhân để sự việc được sáng tỏ. Nạn nhân cũng sớm được trở về với gia đình”.

Hiện vụ việc đang tiếp tục được cơ quan chức năng điều tra, làm rõ.

Một gia đình ở TP Vinh (tỉnh Nghệ An) cho biết vừa nhận thông báo phải nộp gần 4,5 tỷ đồng tiền thuế để chuyển mục đích sử dụng 300m2 đất vườn sang đất ở.

Chị Trần Vân Anh kể, bố mẹ có thửa đất tại khối Đức Thịnh, phường Hưng Lộc, TP.Vinh, Nghệ An sử dụng từ trước năm 1993, trong đó có 300m2 là đất vườn. Đến nay, bố mẹ muốn chia đất cho 2 chị em nên quyết định chuyển 300m2 đất vườn sang đất ở thành 2 thửa.

Hay tin tỉnh Nghệ An sắp áp dụng bảng giá đất mới, ngày 16/5 vừa qua, chị Vân Anh cùng mẹ mang hồ sơ đến Bộ phận một cửa TP.Vinh nộp, để làm thủ tục chuyển đổi 300m2 trên sang đất ở.

Chị Vân Anh cho biết, khi nộp hồ sơ ngày 16/5, chị được cấp giấy tiếp nhận và hẹn quay lại nhận thông báo thuế vào ngày 6/6. Tuy nhiên, khi chị cùng mẹ đến đúng hẹn, cán bộ thông báo hồ sơ vẫn chưa xử lý xong và dời lịch sang ngày 16/6. Đến ngày 17/6, mẹ chị tiếp tục lên Đội thuế TP.Vinh hỏi thì được trả lời là chưa có hồ sơ và lại hẹn 7 ngày sau.

“Ngày 23/6, khi đến nhận thông báo thuế, tôi choáng váng khi được yêu cầu nộp số tiền gần 4,5 tỷ đồng, tương đương giá sau khi chuyển mục đích sử dụng là 15 triệu đồng/m2. Lúc đó tôi không tin vào mắt mình, bởi nếu áp dụng bảng giá đất cũ, số tiền phải nộp chỉ khoảng 600 triệu đồng”, chị Vân Anh chia sẻ.

“Tôi hỏi một cán bộ thuế thì được trả lời rằng hồ sơ của gia đình tôi đến ngày 19/6 mới chuyển sang cơ quan thuế. Tôi thắc mắc vì đã nộp hồ sơ từ ngày 16/5, tức là trước 4 ngày so với thời điểm áp dụng bảng giá đất mới, nhưng tại sao lại bị chuyển sang đến tháng 6. Người này chỉ nói ngắn gọn – việc đó phải hỏi phòng tài nguyên môi trường”, chị kể lại.

Chị Vân Anh cho biết giá đất thị trường tại khu vực này khoảng 10 triệu đồng/m2. Nếu bán cả 300m2 đất sau khi chuyển mục đích và tách bìa cũng chỉ được 3 tỷ đồng trong khi gia đình phải nộp gần 4,5 tỷ đồng tiền thuế.

“Đất cha mẹ để lại, giờ muốn chuyển cho con cái ở nhưng thuế cao hơn cả giá mua ngoài thị trường. Chúng tôi làm ruộng, đi xuất khẩu lao động cả đời cũng không đủ tiền đóng thuế như này được”, chị Vân Anh bày tỏ.

Không chỉ trường hợp gia đình chị Vân Anh mà nhiều người dân khác cũng rơi vào tình cảnh tương tự. Vợ chồng chị Nguyễn Thị Thúy (TP.Vinh, Nghệ An) được bố mẹ cắt chuyển 120m2 đất vườn.

“Để chuyển đổi 120m2 này từ đất vườn sang đất ở, nếu bảng giá đất cũ chúng tôi chỉ phải đóng mức thuế 270 triệu đồng, nhưng hiện nay phải nộp 1,5 tỷ đồng. Tiền thuế chuyển mục đích gần ngang giá trị lô đất”, chị Thúy nói.

Đợt điều chỉnh giá đất lần này của UBND tỉnh Nghệ An tăng cao so với các lần điều chỉnh giá trước đây. Theo đó, giá đất ở tại nhiều tuyến đường, khu vực trọng điểm tại TP.Vinh và các huyện, thị xã đều tăng mạnh, có nơi tăng 15 lần so với bảng giá giai đoạn 2020-2024.

Cụ thể, tại TP.Vinh, giá đất ở đường Quang Trung được điều chỉnh từ 52 triệu đồng lên 150 triệu đồng/m2, các lô góc 2 mặt đường tại tuyến này tăng từ 53 triệu lên 165 triệu đồng/m2.

Tại các tuyến đường liên xã, khu vực ngoại ô TP.Vinh cũng có mức tăng đột biến. Đơn cử, các lô đất trên tuyến đường nối từ tỉnh lộ 535A đến tỉnh lộ 353B (thuộc xã Nghi Xuân, TP.Vinh) tăng từ 1,2 triệu đồng lên 18 triệu đồng/m2. Tuyến Quốc lộ 46C đoạn qua xã Nghi Xuân tăng từ 1,3 triệu lên 14 triệu đồng/m2, đường 72m nối TP.Vinh – Cửa Lò tăng từ 3 triệu đồng lên 35 triệu đồng/m2. Tại các huyện, thị, lần điều chỉnh này giá đất cũng tăng từ 2 đến 10 lần, nhất là những khu vực bám các tuyến đường lớn.

UBND tỉnh Nghệ An lý giải việc điều chỉnh giá nhằm tiệm cận giá thị trường, tăng tính minh bạch trong giao dịch, đồng thời làm căn cứ quản lý nhà nước về đất đai, xác định nghĩa vụ tài chính với người dân và doanh nghiệp.

Tuy nhiên, thực tế cho thấy bảng giá đất tăng đột biến đã khiến nhiều người dân rơi vào cảnh khó khăn khi chuyển mục đích sử dụng đất, trong đó có nhiều trường hợp có diện tích đất đã sử dụng từ trước các thời điểm 1980, 1993, 2004.

Trước tình hình này, có ý kiến đề xuất cần xem xét điều chỉnh theo hướng bám sát thực tế từng khu vực, tránh gây sốc và tạo rào cản đối với nhu cầu chính đáng của người dân trong việc sử dụng và chuyển nhượng quyền sử dụng đất.

Được biết, Bộ Tài chính đang lấy ý kiến để sửa đổi Nghị định 103/2024 quy định về tiền sử dụng đất, tiền thuê đất, trong đó xem xét giảm thuế chuyển mục đích sử dụng đất từ 100% xuống còn 50% như trước đây.

Tuy nhiên, với mức tăng giá đất lên nhiều lần, thì với việc giảm thuế từ 100% xuống 50%, người dân vẫn phải đóng thuế ở mức cao.

Võ Quốc Việt, 25 tuổi, đấm vào đầu điều dưỡng bệnh viện đa khoa tỉnh do mâu thuẫn, cãi vã trong việc xin chuyển bệnh viện khác điều trị.

Ngày 23 tháng 6 năm 2025, báo Người lao động cũng đưa tin “Tạm giữ đối tượng “xăm trổ” đánh điều dưỡng bệnh viện Khánh Hòa”. Nội dung như sau:

Thông tin ban đầu, khoảng 21 giờ ngày 22-6, Việt được một người đàn ông chở đến Bệnh viện Đa khoa tỉnh Khánh Hòa.

Sau khi được thăm khám, các bác sĩ xác định tình trạng sức khỏe của Việt bình thường. Tuy nhiên, người đàn ông này liên tục than phiền vì cảm thấy trong người khó chịu.

Nhân viện bệnh viện giải thích nếu muốn nhập viện thì phải nằm giường xếp do số lượng bệnh nhân đông thì Việt không đồng ý, yêu cầu xe cấp cứu chở đến Bệnh viện Sài Gòn – Nha Trang để thăm khám.

Trong lúc nhân viên của Khoa Cấp cứu liên hệ với người đi cùng để giải quyết vụ việc thì Việt bức xúc, dùng tay đấm vào mặt điều dưỡng viên đang ngồi trực gần đó.

Việt lao vào đấm vào mặt điều dưỡng viên trực cấp cứu tại Bệnh viện Đa khoa tỉnh Khánh Hòa

Thấy Việt có thái độ côn đồ, lực lượng bảo vệ và các y – bác sĩ đã khống chế, ngăn chặn đối tượng và báo cho lực lượng Công an phường Lộc Thọ để giải quyết.

Tại cơ quan công an, Võ Quốc Việt đã khai nhận toàn bộ hành vi của mình. Hiện Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Khánh Hòa đang củng cố hồ sơ để xử lý theo quy định của pháp luật.

Cơ quan công an đọc lệnh tạm giữ Việt vì hành vi đánh nhân viên cấp cứu của Bệnh viện Đa khoa tỉnh Khánh Hòa, ảnh: CAKH

Cùng ngày, báo VnExpress cũng đưa tin “Đánh điều dưỡng vì mâu thuẫn khi chuyển viện”. Nội dung như sau:

Ngày 23/6, Việt bị Công an tỉnh Khánh Hòa tạm giữ để làm rõ hành vi hành hung nhân viên y tế.

Võ Quốc Việt tại cơ quan điều tra. Ảnh: Công an Khánh Hòa

Tối hôm qua, Việt được một người đàn ông chở đến Bệnh viện Đa khoa tỉnh Khánh Hòa cấp cứu. Sau khi thăm khám, bác sĩ xác định sức khỏe của Việt bình thường nhưng anh ta nói “cảm thấy trong người khó chịu”, muốn ở lại bệnh viện điều trị.

Theo điều tra, bác sĩ giải thích, hiện số lượng bệnh nhân quá đông, nếu Việt nhập viện thì phải nằm giường xếp. Anh ta không đồng ý, yêu cầu điều xe cấp cứu chở mình đến bệnh viện Sài Gòn – Nha Trang để điều trị.

Bệnh viện đồng ý. Trong lúc nhân viên y tế liên hệ với người đã đưa Việt đến đây để giải quyết vụ việc thì anh ta bức xúc, xông đến đấm vào mặt điều dưỡng đang ngồi trực.

Ảnh cắt từ clip

Lực lượng bảo vệ tại khoa cấp cứu sau đó đã khống chế Việt, đồng thời báo cho Công an phường Lộc Thọ đến giải quyết.

Tại cơ quan điều tra, Việt thừa nhận hành vi là sai, do “nóng tính”.