Cảnh tượng k:inh:hoang tại chợ Rồng – Nam Định: Trời ơi lý do gì mà như “ngày t.ận th.ế” vậy trời?

Chỉ trong một thời gian ngắn, như một làn sóng, hàng trăm, hàng nghìn tiểu thương đồng loạt đóng cửa hàng, tạm dừng mọi hoạt động buôn bán, kinh doanh. Đó là tình cảnh “chưa từng thấy” đã và đang diễn ra ở nhiều địa phương trên cả nước.

Cảnh tượng “chưa từng thấy”

Nếu ai đã từng đi qua trung tâm thị trấn Thổ Tang (huyện Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Phúc) thì mới thấy ở nơi đây việc buôn bán tấp nập, sầm uất bậc nhất khu vực miền Bắc. Theo thống kê, hiện Thổ Tang có khoảng 3.000 hộ kinh doanh cá thể và gần 300 doanh nghiệp, hoạt động buôn bán, kinh doanh, đồng thời là nơi tập kết, trung chuyển, phân phối hàng hóa đến nhiều địa phương trên cả nước. Ở Thổ Tang “cái gì cũng có”, từ nông sản, thực phẩm đến đồ gia dụng, hóa mỹ phẩm, máy móc công nghiệp, nông cụ, hàng may mặc, giày dép, vật liệu xây dựng… Các hộ kinh doanh hoạt động cả ngày lẫn đêm, mang đến doanh thu, lợi nhuận lớn, thế nhưng không ai có thể tưởng tượng được rằng, đến một ngày, đồng loạt hàng nghìn hộ kinh doanh ở đây đột ngột đóng cửa hàng, dừng mọi hoạt động giao thương.

Ước tính 70% ki-ốt, sạp hàng tại chợ Rồng (Nam Định) đang đóng cửa. Ảnh: ĐỨC THỊNH

Trò chuyện với chúng tôi, chị Vũ Thị Thúy, tiểu thương ở khu Phố Mới, thị trấn Thổ Tang, nhớ lại: “Mấy ngày cuối tháng 5 vừa qua, tất cả hộ kinh doanh ở khu vực này, trong đó có cửa hàng của tôi, đều đóng cửa. Phố xá đang sầm uất bỗng nhiên vắng lặng khác thường, tạo ra cảnh tượng “chưa từng thấy” từ trước đến nay. Việc tạm dừng kinh doanh không chỉ khiến các tiểu thương thất thu mà còn làm hàng nghìn người bán hàng thuê, bốc vác, giao hàng… mất việc làm”.

Theo đồng chí Nguyễn Đức Trung, Chi cục trưởng Chi cục Quản lý thị trường tỉnh Vĩnh Phúc, trước tình trạng này, lực lượng quản lý thị trường cùng chính quyền địa phương đã tổ chức các đoàn công tác xuống địa bàn, đến từng hộ kinh doanh giải thích chính sách, vận động, tuyên truyền. Nhờ vậy, sau khoảng 3 ngày đóng cửa, phần lớn các tiểu thương đã trở lại hoạt động bình thường.

Đóng cửa cho… lành

Trái với việc sớm quay lại hoạt động bình thường như ở Thổ Tang, tại nhiều địa phương trên cả nước, không ít tiểu thương vẫn tạm dừng hoạt động mà chưa biết “ngày trở lại”.

Tìm hiểu tại chợ Bình Tây (quận 6, TP Hồ Chí Minh), chúng tôi được Ban quản lý chợ cho biết, số sạp tạm ngưng kinh doanh trong những ngày đầu tháng 6-2025 là 474/2.358 (chiếm tỷ lệ 20,1%). Chợ An Đông (quận 5, TP Hồ Chí Minh) là nơi kinh doanh sỉ các mặt hàng thời trang, mỹ phẩm lớn nhất TP Hồ Chí Minh. Theo thống kê của Ban quản lý chợ, đến nay, có 65/900 hộ đóng sạp, trả giấy phép kinh doanh. Ngày 5-6, Chi cục Quản lý thị trường TP Hồ Chí Minh và Đội thuế quận 5 đã có buổi họp với hơn 200 tiểu thương chợ An Đông xung quanh việc phổ biến, thực hiện các quy định mới về thuế và tháo gỡ những khó khăn, vướng mắc phát sinh. Tại cuộc họp, nhiều tiểu thương phản ánh gặp khó khăn, bối rối trong việc chứng minh nguồn gốc hàng hóa cũng như kê khai thuế, khai báo thuế qua hóa đơn điện tử…

Nhiều ki-ốt ở chợ Noong Bua (Điện Biên) dừng hoạt động. Ảnh: HÀ KHÁNH

Ngày 6-6, chúng tôi có mặt tại khu vực chợ Ninh Hiệp (xã Ninh Hiệp, huyện Gia Lâm, TP Hà Nội)-một trong những chợ bán buôn vải, quần áo lớn nhất miền Bắc. Không còn cảnh tấp nập người mua kẻ bán, hàng loạt sạp hàng đóng kín cửa, im lìm giữa cái nắng hanh hao đầu hè. Một số chủ sạp ở lại trông hàng, ngồi co mình trên ghế nhựa, ánh mắt lơ đãng hoặc chăm chú vào màn hình điện thoại để giết thời gian. Ở một góc chợ, 3-4 chị chủ sạp túm tụm bên ly trà đá, bàn tán râm ran những quy định mới về thuế, về kiểm tra thị trường. Một chị bật cười mà như mếu: “Chợ giờ trở thành chỗ nghỉ trưa hơn là nơi buôn bán!”. Cố gắng tiếp cận, tìm hiểu điều gì đang diễn ra tại đây, câu trả lời mà chúng tôi nhận được nhiều nhất từ các tiểu thương là “đóng cửa cho… lành”…

Không chỉ các tiểu thương mà nhiều người làm nghề vận chuyển, bốc vác, dịch vụ ăn uống…, cả một “hệ sinh thái” xung quanh chợ Ninh Hiệp, tất cả đều bị ảnh hưởng. Ông Nguyễn Văn Hùng chở hàng lâu năm tại chợ lắc đầu ngao ngán: “Thời gian trước, tôi làm không hết việc, mỗi ngày chạy hơn chục chuyến. Giờ thì ngồi cả ngày không ai gọi…”.

Cũng như chợ Ninh Hiệp, chợ Rồng (phường Cửa Bắc, TP Nam Định)-chợ đầu mối sầm uất nhất tỉnh Nam Định-những ngày này cũng rơi vào tình trạng vắng vẻ, đìu hiu do tiểu thương đóng cửa hàng loạt. Có mặt tại chợ sáng 7-6, chúng tôi không khỏi ngạc nhiên khi toàn bộ khu chợ cao 3 tầng, có 82 ki-ốt và 1.491 sạp hàng, song ước tính có đến 70% ki-ốt, sạp hàng đóng cửa. Bà Lê Thị Hường, 75 tuổi, đại diện cho các tiểu thương bán mặt hàng vải, quần áo tại chợ Rồng, cho biết: “Tôi buôn bán ở đây đã 29 năm nhưng chưa bao giờ chứng kiến cảnh tiểu thương đóng cửa nhiều như mấy ngày nay. Nếu các cơ quan chức năng không sớm có giải pháp tháo gỡ, chắc chúng tôi sẽ nghỉ bán, phá sản”.

Tìm hiểu thực tế tại TP Điện Biên Phủ (tỉnh Điện Biên), chúng tôi cũng ghi nhận tình trạng tương tự. Trong nhiều chợ, khu tập trung buôn bán như chợ Noong Bua, chợ Trung tâm 1 hay dọc tuyến đường Võ Nguyên Giáp, thậm chí ngay tại Trung tâm Thương mại Him Lam Plaza, nhiều ki-ốt, cửa hàng cũng bất ngờ đóng cửa, dừng hoạt động. Bà Lò Thị Ín, tiểu thương ở chợ Trung tâm 1 chia sẻ: “Tình trạng hàng loạt cửa hàng, ki-ốt đóng cửa bắt đầu diễn ra từ ngày 1-6. Điều này không chỉ gây thiệt hại cho tiểu thương mà còn khiến dư luận hoang mang, đồng thời ảnh hưởng tới việc trao đổi hàng hóa, phục vụ nhu cầu thiết yếu của người dân trên địa bàn”.

Ngoài một số địa phương mà chúng tôi đi khảo sát thực tế nói trên, qua tìm hiểu, được biết, tình trạng tiểu thương “bỏ chợ” còn diễn ra ở nhiều địa phương khác, từ miền Bắc vào miền Nam, từ miền xuôi đến miền ngược. Có thể kể đến như: Đắk Lắk, Thanh Hóa, Quảng Bình, Sơn La… Điều này cho thấy cần nghiêm túc nhìn nhận, tìm ra nguyên nhân gốc rễ của vấn đề và có giải pháp khắc phục, không để ảnh hưởng đến hoạt động sản xuất, kinh doanh, đời sống của người dân và sự ổn định xã hội.

Kể từ ngày chồng tôi đưa cô giúp việc mới về, không khí trong gia đình bỗng trở nên khác lạ. Cô ấy làm việc rất chu đáo, ngăn nắp, bọn trẻ được chăm sóc tận tình, còn chồng tôi thì lại thường xuyên về nhà ăn cơm tối – điều mà trước đây hiếm khi xảy ra. Anh không ngớt lời khen ngợi: – Em đừng quá khắt khe với cô ấy, mất cô rồi biết tìm ai thay bây giờ? Ban đầu tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng, có người đỡ đần việc nhà, chồng vui vẻ, gia đình êm ấm thì cũng tốt thôi. Nhưng một buổi chiều nọ, khi tôi bất ngờ về sớm, cảnh tượng chồng tôi lén lút đưa tiền cho cô giúp việc ở góc bếp khiến tim tôi khựng lại. Một linh cảm mơ hồ l/en l/ỏi trong lòng – có điều gì đó không ổn đang xảy ra. Từ hôm ấy, tôi bắt đầu âm thầm quan sát, chú ý từng thay đổi nhỏ trong nhà. Và rồi, sự thật dần h//é l//ộ… một sự thật mà tôi chẳng bao giờ ngờ tới.

Có những thay đổi nhỏ trong một mái nhà đôi khi báo hiệu một cơn giông sắp tới. Tôi không ngờ rằng sự yên ổn tôi từng tin tưởng lại chỉ là mặt nạ che giấu một sự thật cay đắng đến tàn nhẫn. Và khi mọi thứ vỡ òa, tôi chỉ ước giá như mình quay về sớm hơn… một chút thôi.”

Tôi từng nghĩ cuộc hôn nhân của mình khá vững vàng – không hẳn ngọt ngào lãng mạn, nhưng ít nhất là ổn định. Chúng tôi có hai đứa con đang học tiểu học, một ngôi nhà vừa đủ ấm, một cuộc sống đủ đầy. Tôi bận rộn với công việc ở công ty logistics, thường xuyên đi sớm về muộn. Chồng tôi làm quản lý kỹ thuật trong một công ty xây dựng, tính tình trầm lặng, ít nói nhưng chăm chỉ.

Những bữa cơm tối vắng mặt anh dần trở thành chuyện quen thuộc. Tôi cũng không trách, vì nghĩ anh bận. Cứ thế, chúng tôi như hai bánh răng quay đều, không vướng víu, không va chạm, cũng chẳng quá gần gũi.

Một ngày, anh chủ động đề nghị thuê giúp việc toàn thời gian. Tôi hơi ngạc nhiên – vì từ trước đến nay, anh không hề bận tâm đến chuyện bếp núc. Anh bảo:
– Em bận suốt, anh cũng thế. Nhà cửa lúc nào cũng lộn xộn, con cái ăn uống thất thường. Mình thuê một người cho ổn định.

Tôi gật đầu. Một tuần sau, anh đưa về một cô gái khoảng hơn hai mươi, tên là Thảo. Dáng người nhỏ nhắn, gương mặt sáng, ăn mặc kín đáo, nói năng lễ phép. Cô ấy cười rất nhẹ, tay chân nhanh nhẹn, không cần nhắc nhiều đã biết làm gì. Tôi thấy yên tâm phần nào, nhất là khi thấy hai đứa con quý cô ấy ra mặt.

Nhưng điều tôi không ngờ là từ khi Thảo xuất hiện, không khí trong nhà thay đổi rất nhanh. Nhà lúc nào cũng gọn gàng, thơm tho. Cơm tối được dọn sẵn đúng giờ. Tôi về muộn nhưng vẫn có phần cơm hâm nóng kỹ, canh vẫn còn đủ độ ấm. Hai con được cô ấy dạy học, tắm rửa sạch sẽ, cười nói vui vẻ.

Chồng tôi bắt đầu thay đổi rõ rệt. Anh thường về nhà đúng giờ – điều trước kia hiếm hoi. Anh ăn cơm tối với cả nhà, có khi còn tranh phần rửa chén, giúp con học bài. Tôi thấy vui, và có phần cảm động. Tôi tự nhủ: “Có người phụ giúp rồi, chắc anh ấy nhẹ gánh nên vui vẻ hơn.”

Nhưng rồi, những dấu hiệu nhỏ khiến tôi bắt đầu thấy bất an.

Anh hay khen Thảo, không chỉ một lần. Có hôm thấy tôi nhăn mặt vì Thảo quên lấy quần áo cho con đi học, anh cười nói:
– Em đừng làm khó cô ấy quá. Người như vậy hiếm lắm. Lỡ nghỉ thì biết tìm ai bây giờ?

Tôi hơi sững người. Câu nói ấy không có gì sai, nhưng có cái gì đó trong giọng anh khiến tôi không thoải mái. Tôi nhìn anh – và bất chợt bắt gặp ánh mắt anh nhìn Thảo – ánh mắt mà từ lâu lắm rồi, tôi không thấy anh dành cho mình.

Tôi bắt đầu để tâm hơn. Những cái chạm tay thoáng qua giữa họ. Những lần anh gọi Thảo mà giọng nhẹ hơn bình thường. Có hôm, tôi nghe tiếng anh cười trong bếp – giọng cười thật thoải mái – rồi im bặt khi tôi bước vào.

Tôi tự trấn an mình: “Chỉ là suy nghĩ vớ vẩn thôi. Không thể có gì được. Mình không nên ghen bóng ghen gió.”

Nhưng rồi, một buổi chiều thứ Sáu, tôi được tan sở sớm vì công ty mất điện. Tôi không gọi báo trước. Về đến nhà lúc hơn bốn giờ, tôi định bụng sẽ nấu bữa tối để chồng và các con bất ngờ. Nhưng khi rẽ vào bếp, hình ảnh đập vào mắt khiến tôi chết lặng.

Chồng tôi đang đứng rất gần Thảo, sát đến mức chỉ cần nghiêng nhẹ là môi họ có thể chạm nhau. Anh đưa cho cô ấy một xấp tiền, nói nhỏ:
– Em giữ lấy. Đừng nói gì với ai nhé.

Thảo nhận, mắt nhìn xuống, tay run run. Khi thấy tôi, cả hai sững lại. Anh vội lùi ra xa, cười gượng:
– À… anh… đưa tạm cô ấy ít tiền để mua đồ cho tụi nhỏ…

Tôi gật đầu, không nói gì, đi thẳng lên phòng. Tim tôi đập dồn dập. Câu nói ấy – “mua đồ cho tụi nhỏ” – nghe vụng về và thiếu tự nhiên đến lạ. Nếu thật sự là chuyện đó, sao phải thì thầm ngoài bếp, lén lút đến thế?

Từ hôm đó, tôi bắt đầu âm thầm theo dõi. Tôi gắn một camera nhỏ ở góc bếp và phòng khách – loại camera ngụy trang trong đồng hồ treo tường. Tôi cũng giả vờ đi làm, nhưng thật ra ở gần nhà, ngồi quán cà phê, dùng điện thoại truy cập camera.

Vài ngày đầu, không có gì rõ ràng. Họ vẫn chỉ là những cử chỉ nhẹ nhàng, lời nói không vượt giới hạn. Nhưng ánh mắt họ… những ánh mắt tôi không lầm được.

Một chiều thứ Ba, tôi thấy chồng mình về nhà lúc 4 giờ – sớm hơn thường lệ – trong khi tôi biết rõ hôm đó anh báo họp đến 6 giờ. Camera ghi lại cảnh anh về, vào bếp, rồi nói gì đó với Thảo. Họ nhìn nhau. Rồi anh đưa tay kéo nhẹ tay cô ấy. Cô ấy không chống cự.

Rồi họ bước lên lầu.

Vào phòng tôi.

Và khép cửa lại.

Tôi đứng chết lặng trước màn hình điện thoại, tay lạnh toát.

Linh cảm không còn là linh cảm nữa.

Đó là sự thật.

Tôi đã ngồi trước cánh cửa căn phòng ấy gần mười phút hôm đó. Căn phòng từng là nơi tôi và anh chia sẻ những kỷ niệm, những đêm trắng chăm con ốm, những dịp lễ đơn giản nhưng ấm áp. Và giờ đây, nó trở thành nơi anh dẫn người khác vào trong khi tôi vẫn mang danh là “vợ”.

Tôi không làm ầm lên. Không lao vào bắt quả tang. Không đánh ghen như nhiều người vẫn nói. Tôi chỉ quay đi, bước chậm rãi về phía chiếc xe máy, nhưng cảm giác như có thứ gì đó trong lòng vừa chết lặng.

Đêm ấy, tôi không ngủ. Tôi ngồi ở phòng làm việc, mở lại đoạn video – một lần, rồi lại một lần. Không có gì quá trần trụi, nhưng từng cử chỉ, ánh mắt, khoảng cách quá gần giữa họ đủ để kết luận một điều: mối quan hệ giữa chồng tôi và cô giúp việc không còn là chủ – tớ.

Tôi in từng khung hình quan trọng. Ghi lại ngày, giờ, diễn biến. Không phải để tung hê lên mạng, cũng không phải để trả thù. Tôi cần bằng chứng – cho mình, cho sự tỉnh táo sắp tới.

Tôi liên hệ với một luật sư quen. Anh ấy là bạn cũ thời đại học, từng xử lý nhiều vụ ly hôn. Khi tôi trình bày mọi thứ, anh ấy nhìn tôi, lặng im vài giây rồi nói:
– Em đã chuẩn bị tinh thần chưa? Bởi một khi em đã mở lời, không có đường quay lại đâu.

Tôi gật đầu. Trong khoảnh khắc đó, tôi biết – không phải vì tôi yếu đuối mà tôi chọn rút lui. Mà bởi vì tôi đã không còn gì để giữ.

Tôi chờ thêm vài ngày. Chồng tôi vẫn cư xử như không có chuyện gì xảy ra. Anh về đúng giờ, ăn cơm, dỗ con ngủ. Thảo vẫn lặng lẽ làm việc, không biểu lộ gì. Một vở kịch hoàn hảo.

Tối thứ Bảy, sau bữa cơm, khi các con đã ngủ, tôi ngồi ở bàn ăn, chờ anh. Anh đang xem điện thoại trong phòng khách. Tôi bật đoạn video.

Không nói gì.

Không cần giải thích.

Âm thanh trong video vang lên rất nhỏ nhưng đủ nghe. Giọng anh, tiếng bước chân, tiếng cửa phòng khép lại.

Anh quay người. Mặt anh trắng bệch.
– Em lấy đâu ra cái này?

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh:
– Câu hỏi đúng hơn là: tại sao anh lại để em có cơ hội cần dùng đến nó?

Thảo bước từ bếp ra, tay cầm khăn lau. Khi thấy màn hình, cô ấy đứng chết trân. Tôi nhìn cô ta, giọng đều đều:
– Tôi thuê cô để giúp việc, không phải để phá nát gia đình người khác.

Chồng tôi đặt điện thoại xuống, đứng dậy, lắp bắp:
– Anh… anh xin lỗi. Anh không biết chuyện lại đi xa đến vậy…

– Không biết? – Tôi bật cười – Anh vào phòng tôi với cô ta mà không biết chuyện đi xa?

Anh cúi đầu. Một sự im lặng nặng nề bao trùm căn phòng.

Tôi rút từ túi xách ra xấp giấy:
– Đây là đơn ly hôn. Tôi đã ký. Anh có thể xem lại rồi ký vào. Tôi cũng đã chuẩn bị hồ sơ xin nuôi hai đứa nhỏ. Luật sư của tôi sẽ liên hệ với anh sớm.

Chồng tôi ngẩng lên, bối rối:
– Em bình tĩnh lại được không? Chỉ là… anh bị cuốn theo… lúc đó anh yếu lòng. Nhưng anh không có ý định bỏ em. Không bao giờ. Anh vẫn muốn giữ gia đình này.

Tôi im lặng vài giây, rồi nói chậm rãi:
– Anh giữ cái gì? Một cái vỏ? Một mâm cơm có đủ người nhưng không đủ lòng? Tôi đã từng chờ một lần anh nhìn tôi bằng ánh mắt anh nhìn cô ta. Nhưng tôi mỏi rồi. Và giờ tôi chọn dừng lại.

Thảo đã biến mất khỏi nhà vào sáng hôm sau. Không lời chào, không nhắn lại gì. Tôi cũng không quan tâm.

Thủ tục ly hôn diễn ra nhanh. Chồng tôi không tranh chấp gì. Anh cũng không xuất hiện nhiều trong quá trình làm việc với luật sư. Có lẽ anh biết mình sai. Có lẽ anh thấy cắn rứt. Nhưng điều đó không làm tôi nhẹ lòng hơn.

Tôi chuyển ra khỏi ngôi nhà ấy, thuê một căn hộ nhỏ, đủ hai phòng – một cho tôi, một cho hai đứa trẻ. Tôi quay lại công việc với tâm thế khác: không chỉ để kiếm sống, mà để đứng vững.

Tối đầu tiên trong căn hộ mới, hai đứa nhỏ ngủ say trên giường tầng. Tôi ngồi bên cửa sổ, nhìn đèn thành phố nhấp nháy. Trong lòng có trống vắng, có đau, có tiếc – nhưng không hối hận.

Có người hỏi tôi: “Giá như em tha thứ, liệu gia đình có còn?”
Tôi chỉ cười.

Tha thứ không phải là việc dễ. Nhưng sống trong một căn nhà mà mỗi lần bước vào phòng ngủ, tôi lại nhớ tới cảnh anh và cô ta từng ở đó… thì không đáng.

Tôi không chọn làm nạn nhân. Tôi chọn làm người kết thúc.

Và khi tôi chọn rời đi, tôi mới nhận ra: đau khổ không giết chết mình – mà là việc cố giữ một thứ đã hỏng mới khiến mình héo mòn.

“Tôi không thể ngăn cơn giông đến, nhưng tôi có quyền chọn cách mình bước qua nó. Và từ ngày tôi rời khỏi ngôi nhà từng có ba người ấy, tôi mới thật sự sống vì mình.”

Tìm ra người chở th/uố:c tây, TPCN v;ứt thành đống ở ven TPHCM, nghe tới số lượngth/uố:c x/ương kh/ớp, canxi mà ng//ã ng//ửa ….

Trích xuất camera an ninh, cảnh sát xác định người đàn ông chạy xe ba gác đã đổ hàng nghìn hộp thuốc, thực phẩm chức năng – nghi hàng giả, ở nơi vắng vẻ huyện Bình Chánh.

Ngày 9/6, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP HCM đã phối hợp chính quyền huyện Bình Chánh lấy lời khai ông này; đồng thời làm rõ người chủ thật sự của số thuốc, thực phẩm chức năng ở bãi đất trống ven đường Nguyễn Văn Linh, xã Phong Phú.

Khai với cơ quan điều tra, người đàn ông cho biết được thuê 7 triệu đồng chở số hàng này đi vứt bỏ, đốt vào ban đêm, để tránh bị phát hiện. Ngoài số hàng trên, người này giữ lại một ít thực phẩm chức năng ở nhà.

Cảnh sát kiểm tra các hộp thực phẩm chức năng bị bỏ ở bãi đất trống dọc đường Nguyễn Văn Linh, huyện Bình Chánh, trưa 6/6. Ảnh: Đình Văn — Cảnh sát kiểm tra các hộp thực phẩm chức năng bị bỏ ở bãi đất trống dọc đường Nguyễn Văn Linh, huyện Bình Chánh, trưa 6/6. Ảnh: *Đình Văn*

Từ lời khai của người chạy xe ba gác, cơ quan điều tra xác định chủ lô hàng là Nguyễn Phước Sơn (36 tuổi, quê Quảng Ngãi) – chủ công ty kinh doanh thực phẩm chức năng.

Sơn cho biết, hơn một năm qua đã mua thuốc, thực phẩm chức năng từ nhiều nguồn, không có giấy tờ chứng minh nguồn gốc xuất xứ, rồi đăng bài quảng cáo trên các sàn thương mại điện tử Shopee, Lazada… bán kiếm lời. Hàng hóa được để ở kho tại quận 12. Gần đây, Sơn thấy cơ quan chức năng kiểm tra và thu giữ một số lô hàng có dấu hiệu làm giả, giống nhãn hiệu mình đang bán nên sợ, thuê người đem tiêu hủy.

Cảnh sát nhận định, số thuốc, thực phẩm chức năng có dấu hiệu liên quan đến hàng giả, hàng kém chất lượng.

Hàng chục ngàn hộp, vỉ chứa viên nén thực phẩm chức năng bị đổ bỏ. Ảnh: Đình Văn — Hàng chục nghìn hộp, vỉ chứa viên nén thực phẩm chức năng bị đổ bỏ. Ảnh: *Đình Văn*

Trưa 3 hôm trước, người dân phát hiện các hộp thực phẩm chức năng, vỉ thuốc, tuýp dạng lỏng chất thành nhiều đống nằm rải rác ở bãi đất trống cạnh đường Nguyễn Văn Linh – đoạn cách chợ Bình Điền khoảng một km. Hầu hết sản phẩm còn hạn sử dụng đến năm 2026 và 2028.

Ngoài tiếng Việt, trên vỏ hộp còn có ghi chữ Hàn, Nhật, Anh và nơi sản xuất là tại nhà máy ở Hà Nội. Bao bì, nhãn mác của các loại này vẫn còn mới, nguyên tem dán.

Trên bao bì của hơn 10 loại thực phẩm chức năng có ghi nhiều công dụng như: cung cấp vitamin cho phụ nữ mang thai và cho con bú, chiết xuất nhung hươu bổ thận tráng dương, cao xương ngựa bạch bổ xương khớp, sụn cá mập bổ não, tuýp uống bổ sung vitamin C… Ngoài ra còn có một số loại thuốc trị bệnh xương khớp.

Chiếm nhiều nhất trong số này còn có nhiều loại thực phẩm bổ sung cho trẻ em với nội dung trên hộp giúp bé ăn ngon – ngủ tốt, bổ sung DHA, canxi để phát triển trí tuệ, thể chất.

Theo người dân, số thực phẩm chức năng này được nhiều người chở bằng xe ba gác đến đổ tại đây từ vài ngày trước. Họ thường đổ ban đêm rồi rời đi nhanh chóng.

Người cha già sống đ;ơn đ;;ộc trong ngôi nhà lá s;iêu v;ẹo ở quê, 4 người con trai trưởng thành giàu có nhưng không đoái hoài, tới khi sắp nhắm mắt tất cả mới ngỡ ngàng phát hiện đống gia tài nhưng ông lại tuyên bố giao hết cho người này…

Người ta trong làng vẫn thường đồn nhau rằng, ngôi nhà lá ở cuối xóm – nơi mưa tạt cũng rách, nắng xuyên cũng lọt – cất giấu một bí mật lớn. Nhưng bí mật ấy không ai biết, ngoại trừ ông già gù lưng với mái tóc bạc như sương sớm, người mà cả bốn đứa con thành đạt chưa một lần về hỏi han suốt hơn mười năm qua…

Ông Mười sống một mình trong căn chòi lá cũ kỹ nằm sâu trong con đường đất đỏ, thuộc xã nghèo ven sông Cổ Chiên. Căn nhà nghiêng ngả, cột xiêu vẹo như chiếc cẳng gà bệnh. Mỗi mùa mưa lũ, người ta đều nghĩ một ngày nào đó, con nước sẽ cuốn luôn cả căn chòi lẫn người đàn ông già nua bên trong.

Ông từng là một thợ mộc khéo tay nhất vùng, bàn tay chai sần từng dựng lên biết bao căn nhà, từ nhỏ đến lớn, từ nhà dân đến đình làng. Người ta kính trọng ông, không chỉ vì tay nghề mà còn vì cái tâm. Cả đời làm lụng, vợ ông mất sớm, để lại cho ông bốn đứa con trai. Cực nhọc nuôi con ăn học nên người, đến khi từng đứa thành công, ông lại trở thành người bị bỏ lại.

Thằng Cả – Minh – giờ là giám đốc một công ty xây dựng tại TP.HCM. Hắn từng hứa sẽ rước ông lên thành phố, nhưng suốt 7 năm qua chỉ toàn là những lời nhắn “bận quá cha ơi”.

Thằng Hai – Thành – làm trong ngành bất động sản. Gọi điện về mỗi dịp lễ Tết, hỏi thăm dăm ba câu rồi cúp máy. Lần gần nhất hắn về quê là lúc vợ chồng hắn cần chuyển tên sổ đỏ mảnh đất ruộng – phần đất ông Mười đang canh tác.

Thằng Ba – Lợi – là kỹ sư, lấy vợ người nước ngoài. Mấy năm đầu còn gửi tiền về, sau đó thì… bặt tăm. Ông chỉ biết tin con qua vài dòng bình luận ngắn ngủi trên Facebook.

Thằng Út – Nam – từng học ngành y, giờ mở phòng khám tư. Hắn là người ông kỳ vọng nhất, vì tính nó hiền, ít sân si, nhưng cũng là đứa khiến ông đau lòng nhiều nhất khi lần cuối gặp ông chỉ để nói rằng: “Cha à, con không thể về quê sống được đâu, ở đó chẳng có tương lai.”

Cứ thế, ông Mười sống một mình. Mỗi ngày dậy từ tinh mơ, nấu cơm, tưới vài luống rau, bửa vài cây củi. Buổi tối, ông ngồi bên chiếc đèn dầu leo lét, đọc lại những lá thư cũ mà vợ ông từng để lại. Nỗi cô đơn ngấm vào tim như những đêm gió rít xuyên qua vách lá, lạnh buốt tận xương.

Nhưng ông Mười không than, không trách, không oán. Mỗi lần người trong xóm hỏi:
– Bốn đứa con trai của ông nay giàu lắm rồi hén, sao hổng thấy về?
Ông chỉ cười:
– Ừ, tụi nó bận làm ăn hết, có nhớ tới cha là tốt rồi.

Cho đến một ngày, ông Mười đổ bệnh.

Tin ông nhập viện được lan truyền qua một người hàng xóm tốt bụng, bà Tư bán xôi. Bà gọi điện cho từng đứa con của ông. Phải đợi đến khi bác sĩ báo: “Có lẽ ông chỉ còn vài tuần nữa thôi”, thì bốn người con trai mới lần lượt lục đục trở về.

Lúc họ về, ông Mười đã nằm trên giường bệnh, gầy còm, da dẻ nhăn nheo, mắt mờ như khói. Căn phòng bệnh nghèo nàn, không có điều hòa, mùi thuốc sát trùng trộn với mùi ẩm mốc từ lớp tường bong tróc.

Thằng Cả vừa bước vào đã chau mày:
– Trời ơi, sao lại để cha nằm ở chỗ như thế này? Sao không đưa lên bệnh viện lớn?

Bà Tư đứng bên cạnh cất giọng:
– Tui kêu, mà ông nói không muốn đi xa. Ổng nói, “Cha ở đây gần mồ mả má tụi nó… gần nhà”.

Thằng Hai thì cứ bấm điện thoại liên tục, chỉ lên tiếng khi có y tá đi ngang:
– Cho hỏi, còn bao lâu nữa thì… cha tôi?

Còn thằng Ba, thằng Út đứng im lặng. Không ai nói với ông câu nào ngoài những câu xã giao nhạt nhẽo.

Ông Mười lúc tỉnh lúc mê. Một hôm, ông gọi cả bốn đứa lại, bằng chút sức tàn, ông thều thào:

– Cha không sống được bao lâu nữa. Nhưng… cha có thứ muốn giao lại… là phần gia tài cuối cùng.

Cả bốn đứa đều ngẩng lên nhìn nhau. Dù ai cũng tỏ ra đạo mạo, nhưng ánh mắt hiện rõ vẻ tò mò, nghi hoặc. Gia tài? Căn nhà lá cũ, vài luống rau, mấy bộ quần áo rách và chiếc xe đạp cà tàng là toàn bộ tài sản ông có. Hay là ông cất giữ được vàng? Hay sổ tiết kiệm?

Ông Mười nhìn từng đứa, giọng nói run rẩy nhưng ánh mắt sáng lên lần đầu tiên sau bao năm:

– Cha đã quyết. Toàn bộ cha để lại… cho một người. Không phải các con.

Căn phòng đột nhiên im lặng như có ai ngắt hết âm thanh. Bốn người con đứng sững, không ai nói nên lời.

– Người đó… là người duy nhất từng hỏi cha có cần gì không trong suốt 10 năm qua.

Cả bốn quay nhìn nhau, cố lục lọi ký ức xem còn ai có quan hệ với cha mình thân đến mức như vậy. Nhưng rồi họ chết lặng khi ông chỉ tay về phía bà Tư – người phụ nữ già nua, áo bà ba bạc màu, tay vẫn còn dính xôi nếp vì buổi sáng bà vừa gói cho ông bữa ăn cuối cùng.

Không khí trong phòng như đông đặc lại sau khi ông Mười chỉ tay về phía bà Tư.
Bà Tư – người phụ nữ tảo tần, gánh xôi đi khắp chợ làng, lưng còng như dấu hỏi của cả một đời hy sinh – lúc ấy vẫn còn đang đứng nép mình bên góc tường, mắt tròn xoe như không tin vào tai mình.

Thằng Cả là người đầu tiên lên tiếng, giọng gay gắt:
– Cha nói gì vậy? Người ngoài mà cha để lại hết tài sản?

Thằng Hai phụ họa, mặt đỏ gay:
– Bà ấy là ai? Chỉ là hàng xóm thôi mà! Sao cha có thể làm vậy được?

Thằng Ba thì vẫn im lặng, nhưng ánh mắt hiện rõ vẻ không hài lòng. Còn thằng Út – người trầm tính nhất – bước lại gần ông, nhẹ nhàng hỏi:
– Cha à… cha có thật sự tỉnh táo không?

Ông Mười mỉm cười, một nụ cười mệt mỏi nhưng sáng rõ như ánh bình minh.
– Tỉnh táo. Rất tỉnh. Tài sản mà cha nói… không phải là vàng bạc, tiền nong. Cha chưa bao giờ tích cóp được những thứ đó.

Bốn người con sững sờ. Thằng Hai gắt lên:
– Vậy là sao? Nếu không có gì… thì giao cho ai chả vậy? Làm con mà bị nói như kẻ xa lạ.

Ông Mười chậm rãi đưa tay vào túi áo, lấy ra một chiếc hộp gỗ nhỏ, cũ kỹ.
– Đây là thứ duy nhất cha gìn giữ suốt đời. Các con chưa từng thấy, chưa từng hỏi. Nhưng bà Tư… bà ấy biết nó là gì. Vì chính bà ấy từng giúp cha làm nó.

Ông mở nắp hộp, bên trong là một xấp giấy tờ vàng ố, vài tấm hình cũ, và một bản thiết kế cẩn thận vẽ bằng tay. Đó là bản thiết kế căn nhà gỗ truyền thống – thứ mà ông Mười luôn ấp ủ sẽ xây nên để làm “Nhà Tưởng Niệm” cho vợ ông và tổ tiên dòng họ.

– Cả đời cha chỉ mong một điều: có một nơi để con cháu tụ họp, nhang khói cho ông bà, để biết mình từ đâu mà có. Cha đã dành cả tuổi già để vẽ, để chuẩn bị. Nhưng không ai trong các con hỏi cha muốn gì. Không một ai.

Giọng ông nghẹn lại:
– Bà Tư, dù nghèo khổ, vẫn thường ghé qua, hỏi cha đã ăn gì chưa, cần gì không. Bà ấy… là người duy nhất xin được giúp cha làm điều này. Không vì tiền, không vì danh. Chỉ vì… thương một ông già cô độc.

Bà Tư lặng lẽ rơi nước mắt. Còn bốn người con thì cúi đầu, không ai nói thêm lời nào.

Ông Mười tiếp lời, như chốt lại một chương cuối đời:
– Cha đã làm giấy ủy quyền. Mảnh đất duy nhất còn lại – mảnh đất nơi cha trồng rau, nơi định dựng căn nhà gỗ đó – cha để lại cho bà Tư. Nếu sau này các con tỉnh ngộ, muốn trở về, thì căn nhà đó… sẽ luôn có chỗ cho các con.

Ông quay sang bà Tư, nắm lấy tay bà:
– Tôi nhờ bà tiếp tục ước mơ đó. Nếu tôi không còn… bà giúp tôi dựng nó lên nhé.

Bà Tư không nói gì. Bà chỉ gật đầu, đôi mắt đỏ hoe, ánh lên thứ tình cảm chân thành hơn cả ruột thịt.

Người làng ngỡ ngàng khi thấy trên mảnh đất xưa của ông Mười xuất hiện một căn nhà gỗ mới dựng – không hoành tráng nhưng ấm cúng, được dựng bằng gỗ cũ mà bà Tư đi xin từ những căn nhà bỏ hoang, và với sự giúp đỡ của nhiều người trong xóm.

Trước hiên nhà, có một tấm biển nhỏ khắc bằng tay dòng chữ:
“Nhà Nhớ – nơi bắt đầu và kết thúc của lòng người”

Trong nhà có bàn thờ nhỏ, có ảnh của ông Mười – bên cạnh là ảnh người vợ trẻ ông từng thương nhớ cả đời. Ngày khánh thành, bà Tư mời cả làng đến ăn bữa cơm giản dị: canh rau, cá kho, trứng luộc. Không rượu, không tiệc linh đình.

Người ta đến, không phải vì tiền, mà vì nhớ ông. Vì thương người đàn ông sống cả đời tử tế mà không ai để tâm tới cho đến khi ông gần đất xa trời.

Trong số những người đến hôm ấy, có một chiếc xe hơi sang trọng dừng lại cuối con hẻm. Một người đàn ông trung niên bước xuống – là thằng Út, Nam. Anh đứng lặng thật lâu trước hiên nhà, mắt ngấn nước khi nhìn thấy bàn thờ cha, dòng chữ khắc gỗ, và khuôn mặt già nua của bà Tư đang cặm cụi lau dọn.

Anh không vào. Chỉ đứng đó, cúi đầu thật sâu, như xin lỗi – muộn màng – vì những tháng năm đã bỏ quên người cha già trong căn nhà lá nghiêng nghiêng ấy.

Người ta thường nói: “Gia tài lớn nhất của đời người không phải là tiền bạc, mà là những người nhớ đến ta khi ta không còn.”

Ông Mười ra đi không để lại của cải. Nhưng ông để lại một tấm lòng, một bài học, và một mái nhà – để những đứa con đã từng lạc lối, còn biết quay về.

Chia buồn với ai thích uống cafe hơn 17 tấn cà phê giả đã bán. Rõ là nổi tiếng ai ngờ lại kinhkhung như thế này

Chỉ trong ít tháng, cơ sở sản xuất cà phê thương hiệu Dạ Thảo đã tung ra thị trường hơn 17 tấn cà phê giả, thu về gần 1,3 tỷ đồng.

Ngày 9/6, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Phú Yên đã ra quyết định khởi tố bị can, áp dụng biện pháp cấm đi khỏi nơi cư trú và lệnh cấm xuất cảnh đối với bà Đặng Thị Hòa Hiệp (SN 1972, trú huyện Tây Hòa, Phú Yên; chủ Doanh nghiệp tư nhân Đại Chúng – Dạ Thảo) về tội Sản xuất, buôn bán hàng giả là thực phẩm.

Cơ quan chức năng đã tiến hành khám xét cơ sở sản xuất của Doanh nghiệp tư nhân (DNTN) Đại Chúng – Dạ Thảo tại thị trấn Phú Thứ (huyện Tây Hòa), cũng là nơi ở của bà Hiệp.

Cơ sở cà phê nổi tiếng ở Phú Yên bán hơn 17 tấn cà phê giả ra thị trường- Ảnh 1.

Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Phú Yên thi hành các quyết định đối với bà Đặng Thị Hòa Hiệp. Ảnh: CACC

Trước đó, qua công tác nắm tình hình, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Phú Yên phát hiện hoạt động chế biến, kinh doanh cà phê mang thương hiệu Dạ Thảo của doanh nghiệp này có nhiều dấu hiệu bất thường nên xác lập chuyên án đấu tranh.

Ngày 11/4, các lực lượng chức năng tiến hành kiểm tra hành chính tại cơ sở và tạm giữ 6.845 túi cà phê bột (tổng trọng lượng hơn 3,45 tấn), một xe ô tô bán tải BKS 78C-064.94, cùng nhiều thiết bị sản xuất, đóng gói và các thùng chứa chất phụ gia phục vụ việc chế biến cà phê.

Cơ sở cà phê nổi tiếng ở Phú Yên bán hơn 17 tấn cà phê giả ra thị trường- Ảnh 2.

DNTN Đại Chúng – Dạ Thảo đã điều chỉnh công thức sản xuất, giảm hàm lượng cafein trong sản phẩm cà phê bột thương hiệu Dạ Thảo.

Sau quá trình thu thập tài liệu, chứng cứ và trưng cầu giám định, cơ quan điều tra xác định từ tháng 12/2024 đến tháng 4/2025, DNTN Đại Chúng – Dạ Thảo đã điều chỉnh công thức sản xuất, giảm hàm lượng cafein trong sản phẩm cà phê bột thương hiệu Dạ Thảo, không đúng với chất lượng đã công bố.

Tổng lượng cà phê mà doanh nghiệp này sản xuất trong thời gian trên là hơn 21 tấn, tương đương 42.187 sản phẩm. Trong đó, đã tiêu thụ ra thị trường hơn 17,6 tấn, tương đương 35.342 sản phẩm, thu về số tiền gần 1,27 tỷ đồng. Số còn lại đã bị cơ quan chức năng thu giữ.

Bà Hiệp đã thừa nhận hành vi sản xuất, buôn bán cà phê không đạt chất lượng đã công bố, làm giả về chất lượng sản phẩm, gây thiệt hại đến quyền lợi người tiêu dùng. Bà Hiệp đã tự nguyện nộp 590 triệu đồng để khắc phục hậu quả.

Chợ dược tại TP HCM nơi buồn nhất lúc này, không còn từ nào để diễn tả…

Chợ thuốc sỉ lớn nhất TP.HCM đang rơi vào cảnh đìu hiu khi hàng loạt cửa hàng đóng cửa hoặc vắng khách. Trước đây, khu chợ này luôn tấp nập người mua bán, khung cảnh hiu hắt như hiện nay là điều chưa từng xảy ra.

Nhiều cửa hàng dược ở khu chợ sỉ nay đóng cửa im lìm, nhìn từ ngoài vào chỉ thấy các kệ trống. Ảnh: Nguyễn Thuận.

Nhiều cửa hàng dược ở khu chợ sỉ nay đóng cửa im lìm, nhìn từ ngoài vào chỉ thấy các kệ trống. Ảnh: Nguyễn Thuận.

Trung tâm Thương mại dược phẩm và trang thiết bị y tế (quận 10), được mệnh danh là “chợ thuốc sỉ” lớn nhất TP.HCM, nay khoác lên mình một vẻ ảm đạm chưa từng thấy. Những kệ thuốc từng chật kín hàng giờ trống trơn, nhiều quầy đóng cửa im lìm.

Trước đây, người mua chen chúc, lấp kín cả lối đi phía trước các quầy, nay chỉ còn lác đác vài shipper giao hàng qua lại. Người quản lý quầy ngồi nhịp chân, lướt điện thoại giết thời gian, hình ảnh đối lập hoàn toàn với cảnh buôn bán tấp nập từng diễn ra mỗi ngày.

Quầy đóng cửa, kệ trống trơn, shipper ngồi chờ hàng

Theo ghi nhận của Tri Thức – Znews, vào khoảng 10h ngày 9/6, thời điểm đầu tuần vốn được xem là nhộn nhịp nhất tại “chợ thuốc sỉ”, không khí tại đây lại rơi vào trạng thái im lặng bất thường. Thay vì hình ảnh dòng người tấp nập ghé mua, chen chúc trước từng quầy thuốc, hàng loạt ki-ốt nay trong tình trạng “cửa đóng then cài”, nhiều gian hàng tối đèn, bụi bám lờ mờ trên các tấm kính tủ thuốc.

Không ít quầy đã dọn sạch hàng hóa, trên kệ không còn lấy một hộp thuốc trưng bày. Một vài ki-ốt thậm chí treo biển sang nhượng, báo hiệu chủ nhân đã bỏ cuộc sau thời gian dài buôn bán ế ẩm.

Trước các gian hàng, thay vì cảnh khách đứng xếp hàng chờ mua như trước đây, chỉ còn vài tiểu thương hối hả thu dọn hàng hóa, chất thuốc vào thùng carton rồi đẩy xe ra ngoài.

Những quầy dược phẩm, thiết bị y tế đóng cửa hoặc sang nhượng, không còn thuốc trên kệ.

Những quầy dược phẩm, thiết bị y tế đóng cửa hoặc sang nhượng, không còn thuốc trên kệ.

Những quầy dược phẩm, thiết bị y tế đóng cửa hoặc sang nhượng, không còn thuốc trên kệ.

Những quầy dược phẩm, thiết bị y tế đóng cửa hoặc sang nhượng, không còn thuốc trên kệ.

Những người ở lại trong các quầy thuốc cũng không còn vẻ tất bật thường thấy. Nhiều chủ quầy ngồi lặng lẽ trong không gian vắng vẻ, có người nhịp chân, chăm chú nhìn vào điện thoại suốt nhiều giờ đồng hồ, như thể chỉ chờ đến giờ đóng sổ.

Không chỉ bên trong chợ, khu vực bên ngoài mặt đường, nơi cách trung tâm thương mại vài chục mét và vốn là điểm tập kết, giao nhận hàng hóa nhộn nhịp mỗi sáng cũng mang diện mạo đìu hiu không kém.

Trước đây, từng dòng xe tải, xe ba gác, xe máy chở hàng nối đuôi nhau ra vào liên tục, phụ xe và shipper chạy ngược xuôi khuân vác, giao nhận không ngơi tay. Nay, khung cảnh ấy đã biến mất.

Cả đoạn đường vắng lặng, chỉ lác đác vài người giao hàng ngồi tụ tập bên vỉa hè trò chuyện, hút thuốc giết thời gian. Thỉnh thoảng mới có một vài thùng thuốc được chở tới, nhanh chóng được bốc lên xe để chuyển đi nơi khác, một hình ảnh đơn độc, lặng lẽ giữa không gian từng sôi động bậc nhất ngành dược thành phố.

Một khách hàng cho biết thường đến đây mua thuốc xoa bóp Hàn Quốc, nhưng lần này quay lại, đi khắp các quầy đều không còn hàng, hỏi mua thì nhận được câu trả lời “nghỉ bán” hoặc “hết thuốc”.

Bên ngoài hay bên trong chợ đều chung một khung ảnh đìu hiu.

Bên ngoài hay bên trong chợ đều chung một khung ảnh đìu hiu.

Bên ngoài hay bên trong chợ đều chung một khung ảnh đìu hiu.

Bên ngoài hay bên trong chợ đều chung một khung ảnh đìu hiu.

Trao đổi với Tri Thức – Znews, một người quản lý quầy dược cho biết khoảng hai tuần qua, lượng khách mua lẻ giảm hẳn. Thậm chí những ngày gần đây, từ sáng đến chiều không có ai ghé hỏi.

Theo vị này, tình trạng ế ẩm đang diễn ra đồng loạt trong chợ sau khi cơ quan chức năng liên tục triệt phá các đường dây thuốc giả và tăng cường hoạt động kiểm tra.

“Bây giờ kiểm tra rất gắt. Có những mặt hàng nhập số lượng ít, không có hóa đơn, nên nhiều quầy cũng ngại trưng ra bán để tránh phiền phức”, người này nói.

TP.HCM mở cao điểm xử lý hàng giả, hàng kém chất lượng trong y tế

Thời điểm này, TP.HCM đang bước vào giai đoạn cao điểm kiểm tra, xử lý hàng giả, hàng kém chất lượng trong lĩnh vực y tế. Chỉ sau 3 tuần ra quân, Sở Y tế đã xử phạt 41 cơ sở vi phạm với số tiền hơn 2,27 tỷ đồng, thu hồi nhiều giấy phép và chuyển một số vụ nghiêm trọng sang cơ quan điều tra.

Từ ngày 15/5, các đoàn kiểm tra liên ngành đã kiểm tra 111 cơ sở, bao gồm cơ sở dược, mỹ phẩm, thiết bị y tế và khám chữa bệnh. Ngoài ra, Phòng Y tế các quận, huyện và TP Thủ Đức cũng xử phạt thêm 8 cơ sở với tổng tiền phạt hơn 133 triệu đồng.

Nhiều thùng carton đựng thuốc được di chuyển ra ngoài, khung cảnh nhộp nhịp mua bán trước đây thay bằng cảnh nhộn nhịp đóng hàng chở đi.

Nhiều thùng carton đựng thuốc được di chuyển ra ngoài, khung cảnh nhộp nhịp mua bán trước đây thay bằng cảnh nhộn nhịp đóng hàng chở đi.

Các vi phạm chủ yếu gồm kinh doanh thuốc không rõ nguồn gốc, quảng cáo mỹ phẩm sai sự thật, phân loại sai thiết bị y tế và không duy trì hiệu lực giấy phép.

Theo Sở Y tế TP.HCM, tình trạng sản xuất, kinh doanh hàng giả, hàng kém chất lượng trong y tế vẫn diễn biến phức tạp với nhiều thủ đoạn tinh vi. Dù các đợt kiểm tra được triển khai quyết liệt, nhiều cơ sở vẫn sẵn sàng vi phạm hoặc tái phạm vì lợi nhuận quá lớn, trong khi chế tài hiện hành chưa đủ sức răn đe.

Trước thực trạng đó, Sở Y tế kiến nghị cần sửa đổi, bổ sung các quy định pháp luật để tăng mức xử phạt hành chính, đồng thời mở rộng phạm vi xử lý hình sự đối với các hành vi sản xuất, buôn bán, quảng cáo hàng giả, hàng không rõ nguồn gốc trong lĩnh vực y tế.

Đặc biệt, cần bổ sung quy định xử lý nghiêm các hành vi tiếp tay, bao che, cố tình vi phạm hoặc tái phạm, như rút giấy phép kinh doanh vĩnh viễn, truy cứu trách nhiệm hình sự nếu hàng giả gây tổn hại đến sức khỏe cộng đồng.

Kinhhoang sự thật về hũ yến chưng 13k/1 hộp: Hóa ra mua toàn ‘rác’ về tẩm bổ là có thật

Người trong ngành yến cho biết, làm tận gốc, bán tận ngọn cũng không làm ra được thành phẩm 1 hũ yến có giá bán lẻ cho người tiêu dùng dưới 30.000 đồng, chứ chưa nói đến 13.000 đồng.

Nhan nhản yến chưng giá rẻ trên chợ mạng

Thời gian gần đây, người tiêu dùng chứng kiến sự bùng nổ của một loạt video, livestream săn deal yến sào giá rẻ. Chỉ với vài trăm nghìn đồng, người tiêu dùng đã có thể mua tới vài chục hũ yến chưng sẵn dung tích 70ml, được quảng cáo có hàm lượng yến 30-35%.

Yến chưng giá chỉ hơn chục nghìn đồng/hũ bị đặt nghi vấn chất lượng.

Yến chưng sẵn được bán theo combo khoảng 10-50 hũ có giá vài trăm nghìn đồng. Trung bình mỗi lọ chỉ từ 13.000-25.000 đồng/lọ. Khi khách hàng thắc mắc về chất lượng sản phẩm, người bán khẳng định nhãn hàng đã mang đi xét nghiệm, kết quả là yến chuẩn, tỷ lệ 35% yến, cam kết về chất lượng.

Với giá siêu rẻ chỉ từ 13.000 đồng/lọ chứa 35% yến sào, không ít người tiêu dùng bày tỏ hoài nghi về chất lượng sản phẩm.

Một người mua thùng 50 hũ yến chưng sẵn với giá 658.000 đồng, tương đương hơn 13.000 đồng/hũ cho hay, khi sử dụng, sản phẩm có mùi vị lạ, trong khi hạn sử dụng tới một năm. Do cảm nhận phần lớn trong lọ là đường hóa học nên chị nhiều lần khiếu nại với người bán nhưng không nhận được phản hồi.

Người trong nghề “vạch trần” yến hũ giá siêu rẻ

Chị Bùi Hiền (Hà Nội), có 7 năm làm trong ngành yến, hiện tại có 9 nhà yến khai thác tại Gia Lai cho rằng, sản phẩm yến quảng cáo với hàm lượng 30-35% nhưng giá chỉ hơn chục nghìn đồng/lọ là bất thường.

Chị Hiền khẳng định, làm tận gốc, bán tận ngọn cũng không làm ra được thành phẩm 1 hũ yến có giá bán lẻ cho người tiêu dùng dưới 30.000 đồng, chứ chưa nói đến 1 hũ yến 13.000 đồng. Một loạt chi phí trung gian được chị Hiền liệt kê: phí sàn thương mại điện tử, công thợ, vận chuyển, “hoa hồng” các bên…, còn chưa kể đến nguyên liệu, khấu hao dây chuyền sản xuất, đóng gói…

“Với vài chục khoản chi như vậy mà 1 hũ yến hàm lượng 30% giá 13.000 đồng là không thể”, chị Hiền khẳng định.

Nói về việc yến sào giá rẻ kém chất lượng tràn ngập trên “chợ mạng”, chị Hiền giải thích, sản phẩm yến lâu nay được coi là rất tốt cho sức khỏe. Đánh vào tâm lý vừa muốn chăm sóc sức khỏe, vừa muốn đồ giá rẻ, bằng mọi cách nào đó mà họ cho ra các sản phẩm để đáp ứng nhu cầu đó của khách hàng.

Yến hũ làm từ yến Việt có giá thành cao, khá kén khách và khó tiêu thụ. Còn yến hũ công nghiệp giá rẻ thường được làm từ các sản phẩm gọi là “rác yến nhập”. Các nhà yến hay mua rác yến về để tạo mùi dụ chim và giữ chim yến ở lại.

“Hàng chén, cám, chết… trong ngành gọi chung là rác yến. Thành phần là yến lẫn tạp chất yến hoặc hàng yến chết bỏ đi”, chị Hiền thông tin thêm.

Rác yến được thu mua công khai trên các trang chợ yến rất nhiều, có giá siêu rẻ, khoảng vài trăm nghìn đến 1-2 triệu đồng/kg tùy phân loại. Sau khi mua về, rác yến được dùng hóa chất để tẩy trắng và trộn phụ gia cho vào máy tạo sợi, trộn với các gia vị làm yến hũ giá rẻ.

“Rác yến” được mua bán trên các trang chợ yến.

Chị Hiền khuyến cáo người tiêu dùng nên sử dụng các sản phẩm yến nguyên chất từ tổ thô để giảm nguy cơ rủi ro về yến thật – yến giả. Với yến thô thì không sợ yến giả mà chỉ là vấn đề yến nhập và yến Việt.

Với các dòng yến tinh chế nhặt sạch, ngoài yến giả thì sẽ có kèm yến độn đường, lòng trắng trứng để tăng trọng lượng, giảm giá thành. Với các sản phẩm yến giá thành rẻ hơn nhiều so với giá thị trường, người tiêu dùng phải cực kì tỉnh táo.

Giá yến thô Việt tiêu chuẩn tầm trên 2 triệu đồng/lạng. Giá yến tinh chế nhặt sạch trung bình trên 3 triệu đồng/lạng.

Giá phụ thuộc vào nhiều yếu tố khác, có thể cao hơn, nhưng không thể thấp hơn quá nhiều. Nếu thấy giá thấp hơn nhiều, người tiêu dùng cần tìm hiểu thêm về sản phẩm.

B::ắ:t kh:ẩn c:ấp người phụ nữ đang trực tiếp bơm “chất nh;ầy” vào tôm hùm đã che:ett rồi bán “đắt như tôm tươi”, không phải thạch rau câu vậy đó là chất gì?

Ngày 8/6, Đội Quản lý thị trường số 4 – Chi địa phương Quản lý thị trường Phú Yên Phối hợp với Công an tỉnh Phú Yên kiểm tra Cơ sở kinh doanh thủy sản NTX và phát hiện bà X là người trực tiếp sử dụng nuôi dưỡng chất (thạch rau câu) vào 45 kg tôm đã chết.

Cụ thể, khoảng 13h30 ngày 5/6, Đội Quản lý thị trường số 4 – Chi cục Quản lý thị trường Phú Yên Phối hợp với Phòng Cảnh sát Kinh tế – Công an Tỉnh Phú Yên kiểm tra Cơ sở kinh doanh thủy sản NTX đang hoạt động kinh doanh thu mua tôm tôm trên địu bàn thị xã Sông Cầu, làm bà NT X làm cơ sở kinh doanh.

Bà NTX trộn chất thạch rau câu vào 45kg tôm hùm đã chết

Qua kiểm tra Đoàn kiểm tra phát hiện bà NT X chủ cơ sở kinh doanh là người trực tiếp dùng tiêm tiêm chất (thạch rau câu) vào 45 kg tôm đã chết. Bà X khai nhận thu mua tôm hùm chết sau đó thực hiện đưa tạp chất (thạch rau câu) vào tôm hùm chết để bán ra thị trường.

Ảnh: Chi cục Quản lý thị trường Cung cấp Phú Yên

Bà X. làm việc với các chức năng cơ bản. Ảnh: Chi cục Quản lý thị trường Cung cấp Phú Yên

Toàn bộ 45kg tôm hùm là tang vật vi phạm bị tiêu diệt – Ảnh: Chi cục quản lý thị trường Phú Yên cung cấp

Ảnh: Chi cục Quản lý thị trường Cung cấp Phú Yên

Cơ sở kinh doanh của bà NTX không đăng ký thành lập cơ sở kinh doanh trong các trường hợp phải đăng ký theo quy định.

Đội quản lý thị trường số 4 – Chi địa phương Quản lý thị trường Phú Yên tạm giữ toàn bộ số tang vật trên đồng thời chuyển hồ sơ cho UBND thị xã Sông Cầu hành quyết định xử phạt vi phạm hành chính 11.500.000 đồng, cưỡng bức chủ sở hữu cơ sở kinh doanh tiêu thụ 45 ký tự tôm là tang vật vi phạm bằng hình thức tấn công dưới sự nguy hiểm của Đoàn công tác, tổng giá trị hóa tiêu 22 đồng.

Hành vi trộn chất làm tăng lượng và chứa thuốc tươi đánh lừa thị giác, lừa dối, làm ảnh hưởng đến sức khỏe người tiêu dùng.

Cưới nhau 9 tháng mà chưa thấy có động tĩnh gì, vợ chồng tôi đi khám thì phát hiện nguyên nhân ở phía anh. Chính vì thế, mỗi tháng chũng tôi phải cắt giảm tiền biếu bố mẹ nhằm tiết kiệm cho công cuộc IVF sau này. Ấy vây mà chồng miễn cưỡng đồng ý, nhưng từ đó anh bắt đầu hạch sách: “Dạo này ăn gì mà tốn thế?” “Tăng khoản này thì phải bớt khoản khác chứ!” Hôm đó, tôi tăng ca muộn, về đến nhà thì bắt gặp chồng đang nói chuyện điện thoại. Tôi nép vào tường, lắng nghe từng lời rõ mồn một: “Tháng tới con gửi hết cho mẹ giữ. Vợ con tiêu hoang không biết tính toán gì cả. Tiền thế này thì bao giờ mới mua nổi nhà!” . Những giọt mồ hôi, những đêm mất ngủ để lo toan cho anh, giờ lại bị gán mác “tiêu hoang.” Tức giận đến tận cổ, tôi lôi từ túi xách ra 1 xấp giấy tờ rồi bước thẳng vào phòng…

Tôi từng tin rằng chỉ cần đủ yêu thương, mọi chuyện đều có thể vượt qua. Vô sinh, tài chính, áp lực từ hai bên gia đình — tất cả chỉ là thử thách nhất thời. Nhưng hóa ra, điều khiến một người phụ nữ tổn thương sâu sắc không phải là kết quả từ bệnh viện, mà là ánh mắt của người chồng khi biết sự thật. Ánh mắt đó không còn tình yêu, chỉ còn sự chán chường và tính toán.

Chúng tôi cưới nhau được chín tháng. Mọi thứ ban đầu rất nhẹ nhàng. Tôi và anh đều là dân văn phòng, lương không cao nhưng ổn định. Thứ duy nhất chúng tôi thiếu là… một đứa trẻ.

Hai tháng, ba tháng, rồi sáu tháng trôi qua, que thử thai vẫn chỉ có một vạch. Ban đầu tôi tự trấn an: “Chắc do mình căng thẳng thôi.” Nhưng đến tháng thứ chín, tôi chủ động đề nghị cả hai đi khám. Kết quả trả về khiến tôi chết lặng một lúc – nguyên nhân là do anh.

Tinh trùng yếu, di động kém. Bác sĩ nói cơ hội thụ thai tự nhiên gần như bằng không. Giải pháp duy nhất là IVF – thụ tinh trong ống nghiệm. Khi tôi siết tay anh trong phòng khám, ánh mắt anh không còn sự ấm áp như trước. Anh gật đầu, rồi quay mặt đi, lặng lẽ đến đáng sợ.

Từ hôm đó, tôi bắt đầu tính toán lại chi tiêu. Khoản biếu bố mẹ hai bên tạm thời phải dừng. Tôi cắt tiền mua mỹ phẩm, ngừng cả những lần cà phê cuối tuần với bạn. Mỗi tháng, tôi dành riêng một phần tiền gửi vào sổ tiết kiệm đứng tên tôi – dành cho chi phí IVF. Những đêm anh ngủ say, tôi vẫn nằm thao thức tra cứu các bệnh viện, bác sĩ, kinh nghiệm của những người đã từng đi trước. Tôi không than phiền, vì tôi nghĩ mình đang làm điều đúng đắn.

Nhưng rồi… mọi chuyện không như tôi tưởng.

Anh bắt đầu thay đổi. Không phải bằng cãi vã hay bỏ bê, mà là những lời nói rơi rớt trong từng bữa cơm, từng lần thanh toán hóa đơn.

“Dạo này ăn gì mà tốn thế?”
“Tháng này tiền điện cao bất thường. Em bật điều hòa suốt à?”
“Em tăng khoản này thì phải giảm khoản khác chứ, sao chẳng tính toán gì cả…”

Tôi nuốt những lời phản bác vào trong, cố nghĩ anh chỉ đang căng thẳng vì áp lực kinh tế. Tôi muốn giữ yên bề gia thất, để tâm trí cả hai chỉ tập trung vào một mục tiêu: có con.

Hôm đó, tôi làm tăng ca vì dự án gấp. Về đến nhà lúc gần mười giờ đêm, tôi nhẹ nhàng mở cửa, không bật đèn vì sợ anh đã ngủ. Nhưng anh đang ngồi ở phòng khách, điện thoại áp sát tai.

Tôi định lên tiếng thì khựng lại. Giọng anh trầm thấp, rõ ràng:

“Tháng tới con gửi hết tiền lương về cho mẹ giữ. Vợ con tiêu hoang lắm, không biết tính toán gì cả. Cứ thế này thì bao giờ mới đủ tiền mua nhà.”

Tôi đứng chết lặng ở góc tường. Tim tôi như ai bóp nghẹt. Từng lời của anh rơi vào tai tôi lạnh lẽo như nước đá.

Tiêu hoang? Là tôi sao?
Người đã cắt giảm mọi chi tiêu cá nhân để tiết kiệm cho anh trị bệnh? Người âm thầm gánh luôn cả những chi phí nhỏ nhặt mà anh không biết? Người chịu áp lực khi vừa là vợ, vừa là người lên kế hoạch tài chính, vừa làm chỗ dựa tinh thần?

Tôi không chịu nổi nữa. Bàn tay run run siết chặt tập giấy tờ y tế mà tôi định đưa anh xem tối nay – hóa đơn thuốc bổ, lịch tái khám, và bảng dự tính chi phí IVF.

Tôi bước thẳng vào phòng, không nói một lời. Anh giật bắn, luống cuống tắt điện thoại. Tôi đưa xấp giấy cho anh, giọng nghẹn lại:

“Nếu em là người tiêu hoang, thì người đang dùng những loại thuốc này là ai? Ai là người cần chích thuốc kích thích, ai là người em đang gom từng đồng bạc lẻ để chữa trị? Em tiêu hoang… hay là em chỉ không còn đủ sức để làm mọi thứ một mình?”

Anh cúi gằm mặt. Không một lời xin lỗi. Không một ánh nhìn ăn năn.

Tối đó, tôi không ngủ. Cả đêm chỉ nghe tiếng gió lùa qua cửa sổ. Tôi hiểu, thứ khiến trái tim mình tan nát không phải là bệnh vô sinh, không phải những con số trong sổ tiết kiệm, mà là ánh mắt vô tình của người từng thề “cùng em vượt giông bão.”

Giông bão đến rồi. Nhưng anh là người đầu tiên buông tay.

Tôi không nhớ nổi mình đã ngồi bao lâu trong căn phòng tối hôm ấy. Ánh đèn ngủ hắt ra mờ mờ, đổ bóng anh lên vách tường như một người xa lạ. Tôi từng tự hỏi: nếu tình yêu đủ lớn, liệu người ta có vì nhau mà thay đổi không? Đêm đó, tôi có câu trả lời. Là không. Không phải ai cũng biết trân trọng điều họ có. Nhất là khi điều đó quá âm thầm.

Sáng hôm sau, tôi dậy sớm, nấu bữa sáng như mọi ngày. Canh chua, trứng chiên, một ly sữa đậu nành – món anh thích. Tôi đặt lên bàn kèm một tờ giấy nhỏ, không dài dòng:

“Nếu em là người tiêu hoang, nếu tình cảm em dành ra không đáng để anh gọi là ‘hi sinh’, thì em xin dừng ở đây. Vì em không muốn sinh con trong một căn nhà thiếu niềm tin.”

Tôi không đợi anh dậy. Tôi rời khỏi căn nhà ấy – nơi từng là tổ ấm, giờ chỉ là bốn bức tường lạnh lẽo. Tôi bắt taxi về nhà mẹ đẻ, tay chỉ xách theo một chiếc túi nhỏ. Quần áo, đồ trang điểm, tài liệu chữa trị – tôi để lại hết.

Ở nhà mẹ, tôi như sống lại những ngày tuổi đôi mươi. Căn phòng nhỏ vẫn còn nguyên mùi sơn cũ và chiếc gối ôm rách góc. Mẹ tôi không hỏi gì nhiều, chỉ nhìn tôi bằng đôi mắt hiểu chuyện. Có lẽ bà cũng từng đi qua những ngày như thế, khi lòng người còn đáng sợ hơn bão tố bên ngoài.

Anh không nhắn tin ngay. Đến ngày thứ ba, chỉ vỏn vẹn:
“Về nhà đi. Anh không có ý đó.”

Tôi không trả lời. Bởi tôi biết rõ anh có ý đó. Người ta chỉ lỡ lời khi giận, còn anh thì nói rõ ràng, tỉnh táo – với mẹ mình. Điều khiến tôi đau không phải vì anh nói xấu tôi, mà vì trong suy nghĩ của anh, tôi không phải là bạn đồng hành. Tôi chỉ là vật cản.

Một tuần sau, tôi đi tái khám theo lịch. Một mình.

Y tá hỏi nhỏ: “Chồng em không đi cùng à?”
Tôi mỉm cười, nhẹ như thể mọi thứ chẳng còn quan trọng:
“Anh ấy bận.”

Bác sĩ nói tôi hoàn toàn khỏe mạnh, nếu IVF thành công thì khả năng giữ thai rất tốt. Nhưng tôi lặng lẽ gập hồ sơ lại, đứng dậy:

“Em muốn tạm hoãn kế hoạch. Em cần thời gian.”

Ra khỏi bệnh viện, tôi thở dài. Không phải vì thất vọng, mà là lần đầu tiên tôi thấy mình thoát ra khỏi vai người vợ biết điều.

Tháng sau đó, tôi đi làm lại, tập trung vào công việc. Tôi đăng ký một lớp yoga buổi tối, bắt đầu đọc lại những cuốn sách yêu thích. Tôi gặp lại bạn bè, kể cho họ nghe vài chuyện – không hẳn để than phiền, mà để nhắc mình rằng tôi từng mạnh mẽ.

Một lần, tôi nhìn thấy một cặp vợ chồng trẻ trong quán cà phê – tay nắm tay, cùng đọc tên một loại sữa bầu trên điện thoại. Người chồng cúi đầu hôn nhẹ lên tóc vợ, ánh mắt dịu dàng. Tôi thấy tim mình chùng xuống, nhưng không còn đau. Chỉ là… tiếc. Tiếc vì tôi từng nghĩ mình sẽ có được điều đó.

Hai tháng sau, anh đến tìm tôi. Gầy đi một chút, mắt thâm quầng.

“Em định sống như vậy mãi sao?” – anh hỏi.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, không giận dữ, không oán trách – chỉ là một sự mỏi mệt đã được thanh lọc thành sự bình thản.

“Em từng nghĩ có con với anh sẽ là hạnh phúc. Nhưng giờ em thấy, sống mà không bị coi thường còn quan trọng hơn.”

Anh cúi đầu, nói khẽ: “Anh chỉ muốn lo cho tương lai. Mua nhà, ổn định kinh tế rồi mới làm IVF…”

Tôi mỉm cười:
“Vấn đề không phải là tiền. Là khi anh chọn tin vào người khác thay vì tin vào em. Là khi anh đem em ra so đo, rồi kể tội em với mẹ anh – người chưa từng ở cùng em một ngày.”

Không còn gì để nói nữa. Tình yêu một khi đã mòn lòng tin, thì chỉ còn là sự gượng ép mệt mỏi.

Ba tháng sau, chúng tôi ký đơn ly hôn. Không khóc, không cãi. Mọi thứ lặng lẽ như một tờ lịch bị xé đi.

Anh bảo: “Anh không nghĩ mọi chuyện đi đến mức này.”

Tôi cười nhạt:
“Vì anh chưa từng nghĩ em cũng có thể rời đi.”

Tôi dọn đến một căn hộ nhỏ, thuê. Không lớn, nhưng đầy nắng. Tôi mua một chậu xương rồng đặt nơi cửa sổ. Nhìn nó mỗi sáng, tôi tự nhủ: Mình vẫn sống. Vẫn đủ mạnh mẽ để làm lại từ đầu.

Tôi chưa tiếp tục kế hoạch IVF. Nhưng tôi không từ bỏ. Nếu một ngày nào đó, tôi gặp một người đủ tử tế, đủ bao dung, tôi sẽ sẵn lòng thử lại. Còn không, tôi vẫn sẽ sống tốt – với tất cả yêu thương dành cho chính mình.

Tôi từng nghĩ, làm mẹ là sứ mệnh. Nhưng rồi tôi nhận ra:
Trước khi làm mẹ, hãy là một người phụ nữ đủ mạnh mẽ để rời khỏi nơi khiến mình tổn thương.

Ăn phải loại này nhẹ thì đầy bụng, k;hó tiêu, nặng thì bị b;ệnh g;out sớm

Công ty TNHH Yến sào Tuấn Dương & TKT vừa bị lực lượng chức năng tỉnh Phú Thọ kiểm tra đột xuất và tạm giữ gần 24.000 đơn vị sản phẩm yến chưng do nghi vấn không đạt chất lượng so với bản tự công bố.

Thông tin từ Chi cục Quản lý thị trường (QLTT) tỉnh Phú Thọ cho biết, Đội QLTT số 7 vừa phối hợp với Phòng Cảnh sát kinh tế, Công an tỉnh Phú Thọ và Đội QLTT số 1, số 4 kiểm tra đột xuất hoạt động sản xuất, kinh doanh hàng hoá của Công ty TNHH Yến sào Tuấn Dương & TKT.

Công ty này có địa chỉ tại số 56, phố Phú Gia, thị trấn Thanh Sơn, huyện Thanh Sơn và địa điểm kinh doanh tại số 1941, đường Hùng Vương, phường Gia Cẩm, thành phố Việt Trì.

Tại thời điểm kiểm tra, Công ty TNHH Yến sào Tuấn Dương & TKT đang hoạt động sản xuất, kinh doanh các sản phẩm chế biến từ yến chưng.

Bằng các biện pháp nghiệp vụ thu thập tài liệu, hồ sơ, chứng cứ Đội QLTT số 7 phát hiện các sản phẩm yến chưng chế biến của Công ty TNHH Yến sào Tuấn Dương & TKT có dấu hiệu không đạt chất lượng so với bản tự công bố sản phẩm.

Đội đã ra quyết định tạm giữ 23.468 đơn vị sản phẩm là yến chưng chế biến. Đồng thời tiến hành lấy mẫu và gửi cơ quan có thẩm quyền kiểm nghiệm các chỉ tiêu theo bản tự công bố sản phẩm.

Sau khi có kết quả kiểm nghiệm và văn bản trả lời của cơ quan có thẩm quyền đơn vị sẽ tiếp tục xử lý vụ việc theo quy định.