Dừng chân ở Hạ Long dùng bữa, vị khách bất ngờ vì mâm cơm ở bình dân nhưng có giá đắt hơn mặt bằng chung. Đĩa thịt rang 180.000 đồng. Trứng rán bị cháy và canh cua cà muối giá 120.000 đồng.

Chi phí sản xuất 1 gói siro khoảng 40 nghìn đồng, được các đối tượng bán giá gấp đôi.

Mới đây, tại cơ quan chức năng, đối tượng Lê Văn Hải – Chủ kênh TikTok “Gia đình Hải Sen” đã thừa nhận hành vi sai trái của mình khi liên tục quảng cáo sản phẩm có tác dụng bổ sung vitamin và các chất khoáng. Sản phẩm được quảng cáo dành cho trẻ biếng ăn, ăn không hấp thụ, giúp các bé sẽ ăn ngon ngủ tốt sau khi sử dụng.

Ngôi nhà thuần nông của Lê Văn Hải ở Ninh Bình không hề có hoạt động sản xuất. Đối tượng chỉ quay những clip quảng cáo về siro ăn ngon ngay tại đây cùng những thành viên trong gia đình. Lê Văn Hải nổi lên nhờ trước đó từng quay những clip chia sẻ về cuộc sống giản dị, tự nhiên và tình yêu thương của các thành viên gia đình. Khi đã có sự nổi tiếng nhất định, đối tượng bắt đầu kinh doanh trên các nền tảng MXH.

Đến thời điểm hiện tại, cơ quan điều tra xác định, sản phẩm siro ăn ngon Hải Bé là hàng giả. Bên cạnh đó, nhiều sản phẩm mang thương hiệu của chính đối tượng cũng đang tiếp tục được kiểm định. Theo điều tra, các sản phẩm do một công ty thuộc huyện Lương Sơn (Hoà Bình) sản xuất. Đơn vị này nằm trong chuỗi hệ sinh thái sản xuất nhiều sản phẩm chức năng, sữa cho trẻ em với doanh thu hàng chục nghìn tỷ đồng tại nhiều địa phương trên toàn quốc.

Sản phẩm có hồ sơ chất lượng sản phẩm đã được công bố với giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện đảm bảo an toàn thực phẩm do Cục An toàn thực phẩm – Bộ Y tế cấp. Hồ sơ kiểm nghiệm với các chỉ tiêu đều đảm bảo, thế nhưng 3 lần kiểm định đều không đúng sự thật.

Đáng chú ý, đối tượng khai nhận có thu nhập từ 300 – 400 triệu đồng/tháng từ buôn bán hàng giả. Chi phí sản xuất 1 gói siro khoảng 40 nghìn đồng, được các đối tượng bán giá gấp đôi. 2 đối tượngLê Văn Hải và Trần Đại Phúc mới học hết cấp 3. Việc kiếm tiền dễ dàng, giàu lên nhanh chóng đã khiến đối tượng càng ngày càng lún sâu.

Trước đó, ngày 20/6, Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) có văn bản yêu cầu thu hồi trên toàn quốc sản phẩm thực phẩm bảo vệ sức khỏe Siro ăn ngon Hải Bé, sau khi xác định đây là hàng giả.

Theo thông tin từ Công an tỉnh Ninh Bình, kết quả giám định cho thấy, các thành phần chính tạo nên công dụng của sản phẩm như Vitamin A, Canxi, Vitamin C chỉ đạt dưới 70% so với hàm lượng công bố trên nhãn. Đây là những chỉ tiêu chất lượng quan trọng quyết định hiệu quả sản phẩm. Căn cứ kết quả điều tra, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Ninh Bình đã khởi tố vụ án để làm rõ hành vi vi phạm quy định tại khoản 1 Điều 193 Bộ luật hình sự năm 2015 về sản xuất, buôn bán hàng giả là thực phẩm.

Trên cơ sở đó, ngày 20/6/2025, Cục An toàn thực phẩm ban hành Công văn số 1324/ATTP-PCTTR, yêu cầu các Sở Y tế, Ban quản lý an toàn thực phẩm tại các tỉnh, thành phố trên cả nước, cùng các Chi cục An toàn vệ sinh thực phẩm địa phương, triển khai một số biện pháp:

Tiến hành rà soát, kiểm tra và phối hợp với lực lượng chức năng để thu hồi toàn bộ sản phẩm Siro ăn ngon Hải Bé hiện đang lưu hành trên thị trường.

Phối hợp chặt chẽ với Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Ninh Bình trong quá trình điều tra, xử lý vụ việc theo đúng quy định pháp luật.

Ngoài ra, Cục An toàn thực phẩm cũng nhấn mạnh việc tiếp tục thực hiện nghiêm túc các chỉ đạo của Thủ tướng Chính phủ liên quan đến công tác phòng, chống sản xuất, kinh doanh hàng giả, gian lận thương mại trong lĩnh vực dược phẩm và thực phẩm bảo vệ sức khỏe. Cụ thể là Công điện số 41/CĐ-TTg ngày 17/4/2025; Công điện số 55/CĐ-TTg ngày 2/5/2025 và Chỉ thị số 13/CT-TTg ngày 17/5/2025.

Vụ việc thêm một lần nữa gióng lên hồi chuông cảnh báo về tình trạng thực phẩm chức năng, thực phẩm bảo vệ sức khỏe giả đang len lỏi vào thị trường, gây nguy hại nghiêm trọng tới sức khỏe người tiêu dùng.

Thông tin từ cơ quan công an cho hay, từ năm 2024 đến nay, qua các kênh mạng xã hội Tiktok shop, Facebook, Shopee “Gia đình Hải Sen”, “Hải Sen”… Công ty Hải Bé đã bán hơn 800.000 sản phẩm ra thị trường. Riêng “Siro ăn ngon Hải Bé” đã được bán hơn 100.000 hộp.

Siro Hải Bé năm 2024 đã được Cục An toàn Thực phẩm cấp Giấy tiếp nhận đăng kí bản công bố sản phẩm và Giấy xác nhận nội dung quảng cáo.

Tổng hợp

Sau thời gian giải quyết tin tố giác tội phạm liên quan đến tố cáo C.P. Việt Nam bán thịt heo bệnh, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Sóc Trăng quyết định không khởi tố vụ án hình sự.

Ngày 2/7, Công ty cổ phần C.P. Việt Nam (C.P. Việt Nam) phát đi thông cáo về nội dung kết quả kiểm tra nguồn tin về tội phạm của Công an tỉnh Sóc Trăng.

Động thái này diễn ra sau khi tài khoản Facebook có tên “Jonny Lieu” đăng tải nội dung cáo buộc C.P. Việt Nam sử dụng thịt heo bệnh, gà bốc mùi hôi thối đưa về cửa hàng Fresh Shop Mỹ Xuyên bán ra tại thị trường tỉnh Sóc Trăng, vào ngày 30/5. Bài viết này có lượt tương tác ‘khủng’, khiến không ít người hoang mang.Hình ảnh heo đã qua giết mổ được đăng tải trên tài khoản Facebook “Jonny Lieu”. Ảnh chụp màn hình
Ngay khi tiếp nhận thông tin, tỉnh Sóc Trăng lập đoàn liên ngành kiểm tra 4 địa điểm kinh doanh của C.P. Việt Nam đóng trên địa bàn. Đoàn sau đó kết luận chưa phát hiện kinh doanh các sản phẩm heo bệnh, gà bệnh có mùi hôi thối, các sản phẩm hết hạn sử dụng.

Tuy nhiên, cơ quan chức năng phát hiện giấy chứng nhận cơ sở đủ điều kiện an toàn thực phẩm của 3 địa điểm đã hết hiệu lực, bị xử phạt 105 triệu đồng.

Những hình ảnh heo mà người tố đăng tải nhanh chóng được xác định tại cơ sở giết mổ Dững Nga (tỉnh Hậu Giang) – đơn vị gia công cho C.P. Việt Nam. Ngành chức năng tỉnh Sóc Trăng có văn bản đề nghị các cơ quan liên quan của tỉnh Hậu Giang phối hợp, làm rõ.Heo được tập kết tại cơ sở giết mổ Dững Nga. Ảnh: Trần Tuyên
Làm việc với đoàn liên ngành tỉnh Hậu Giang ngày 2/6, ông Nguyễn Chí Cường – đại diện chủ cơ sở giết mổ Dững Nga khẳng định, hình ảnh được chụp tại cơ sở này. Trong quá trình giết mổ, do thời gian kéo dài nên có một con “có dấu hiệu bất thường”, phải chụp hình và báo cáo công ty hướng xử lý.

Ông Cường khẳng định quá trình tiêu hủy sản phẩm có lập văn bản với sự xác nhận của nhân viên thú y, nhân viên công ty và cơ sở giết mổ.

Trước diễn biến phức tạp của vụ việc, Cục Cảnh sát phòng, chống tội phạm về môi trường (C05 – Bộ Công an) đã chỉ đạo Công an 2 tỉnh Hậu Giang, Sóc Trăng cùng các đơn vị liên quan tiến hành điều tra, xác minh thông tin trên.

Sau quá trình thu thập toàn bộ chứng cứ liên quan đến nội dung tố cáo, ngày 29/6, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Sóc Trăng (văn bản ban hành trước khi hợp nhất tỉnh – PV) đã ban hành Thông báo kết quả giải quyết nguồn tin về tội phạm.

Theo đó, C.P. Việt Nam không có dấu hiệu vi phạm quy định về an toàn thực phẩm quy định tại khoản 2 Điều 157 Bộ luật Tố tụng hình sự. Đồng thời, quyết định không khởi tố vụ án hình sự “Vi phạm về quy định an toàn thực phẩm” số 6392/QĐ-CSKT ngày 27/06/2025.

Thông báo trên được gửi đến C.P. Việt Nam, Viện kiểm sát nhân dân huyện Mỹ Xuyên (tỉnh Sóc Trăng) và người tố cáo.

Người tố C.P. Việt Nam là ai?

Ông L.Q.N. xác nhận là người đăng bài tố cáo trên mạng xã hội. Ông N. cho biết ông làm tại cửa hàng Fresh Shop Mỹ Xuyên của C.P. Việt Nam từ hơn 3 năm trước.

Trong thời gian làm việc, ông phát hiện thịt heo của công ty chất lượng không đảm bảo, có mùi hôi nên báo sự việc với lãnh đạo.

Trước câu hỏi vì sao phát hiện vụ việc từ năm 2022 nhưng đến cuối tháng 5 vừa qua mới phản ánh, ông N. cho rằng, phía lãnh đạo công ty nói sẽ xử lý nội bộ nhưng không thực hiện. Quá bức xúc, sau đó ông chia sẻ thông tin lên mạng xã hội để cảnh báo người dân.

Ông N. khẳng định không hề có động cơ vụ lợi cá nhân trong sự việc này. Bản thân ông bị suy thận giai đoạn cuối, chỉ mong lên tiếng để bảo vệ quyền lợi cho người tiêu dùng.

Sau khi bị chấm dứt hợp đồng lao động với lý do tự ý bỏ việc mà không có lý do chính đáng, thẻ bảo hiểm y tế (BHYT) của ông N. cũng không còn liệu lực. Nắm bắt được hoàn cảnh của ông N., cơ quan bảo hiểm xã hội phối hợp với chính quyền địa phương cấp lại thẻ BHYT cho ông.

“Chị ơi, đừng lên chiếc xe hoa đó…”
Hằng níu tay chị mình, nước mắt tuôn rơi như mưa tháng Bảy. Đám cưới đông người, nhạc cưới vang lên inh ỏi. Mẹ Hạnh rạng rỡ trong chiếc áo dài đỏ thắm, miệng không ngớt nở nụ cười, tay liên tục khoe nhẫn vàng và vòng cổ mới được tặng. Nhưng giữa niềm vui giả tạo ấy, chỉ có Hằng là thấy rõ trong mắt chị gái mình – Hạnh – là một trời u tối.

Không ai hiểu vì sao một cô gái 23 tuổi, có bằng đại học, từng yêu một chàng trai hiền lành cùng quê, lại đồng ý lấy một người đàn ông đã gần 40, đã từng một đời vợ, có tiếng giàu có và quyền lực. Người ta chỉ biết rằng, sau đám cưới, mẹ Hạnh không còn ra chợ bán rau nữa. Nhà cũng sửa sang lại, mái ngói mới lợp, cổng sắt được sơn lại, sáng loáng.

Hạnh ngồi lặng lẽ trong phòng trang điểm, lớp son phấn không che nổi quầng mắt thâm sau nhiều đêm mất ngủ. Cô nhìn vào gương, thấy một người con gái lạ lẫm đang đeo khăn voan, mặc váy cưới trắng tinh khôi. Nhưng lòng cô thì không còn trong trắng như vậy nữa – nó đang vấy bẩn bởi nỗi sợ, sự hy sinh, và nước mắt.

Hạnh sinh ra trong một gia đình nghèo ở một làng quê nhỏ miền Trung. Ba mất từ khi hai chị em còn nhỏ. Mẹ gồng gánh nuôi hai con gái bằng gánh rau mỗi ngày ra chợ từ 4 giờ sáng. Hạnh học giỏi, đỗ đại học, nhưng sau khi tốt nghiệp, cô chật vật tìm việc. Giữa lúc đang bấp bênh với công việc tạm bợ ở thành phố, cô gặp ông Tùng – người đàn ông có chức trong một công ty lớn, hơn cô gần 20 tuổi, từng ly hôn vợ vì “không sinh được con”.

Lần đầu gặp, ông Tùng đã ấn tượng với vẻ đẹp dịu dàng và sự lễ phép của Hạnh. Ông ngỏ lời mời cô về làm trợ lý riêng. Lương cao, môi trường tốt, và có cơ hội “phát triển”. Ban đầu, Hạnh dè chừng, nhưng mẹ cô lại vui mừng: “Làm cho người ta như vậy còn hơn đi làm công nhân, cả đời chẳng ngóc đầu lên nổi.”

Và rồi những bữa ăn sang trọng, những món quà đắt tiền, những lời hứa “sẽ cưới, sẽ lo cho cả gia đình”, đã khiến Hạnh bước dần vào một cuộc chơi mà cô không biết lối ra. Khi ông Tùng cầu hôn, mẹ cô là người đầu tiên gật đầu, còn cô thì… im lặng.

“Đây là cơ hội đổi đời, con phải nắm lấy,” mẹ nói, giọng run lên vì xúc động.
“Nhưng con không yêu ông ấy…”
“Con yêu rồi có ăn được không? Yêu nhau mà nghèo thì có lo được cho mẹ con mình không?”
Hạnh nghẹn lại. Cô nhìn bàn tay mẹ đầy vết chai sần, mường tượng ra cái chợ quê đầy bụi đất và mùi tanh rau dập. Rồi cô gật đầu, như một cái máy.

Đêm đó, Hạnh ngồi co ro ở một góc giường. Căn phòng khách sạn 5 sao lạnh lẽo, dù đèn vàng ấm áp. Ông Tùng say rượu, cười khà khà khi bước vào. Ông kéo mạnh tay cô:
“Em là vợ anh rồi, ngoan đi em.”

Hạnh thấy tay mình như bị kéo vào hố sâu. Nước mắt rơi nhưng không ai nhìn thấy. Cô không hét, không vùng vẫy. Chỉ nằm yên, buông xuôi như một thân cây mục. Trong đầu cô là hình ảnh mẹ đang ngủ yên ở quê trong căn nhà mới, ánh đèn điện sáng trưng không còn phải xài dầu hôi.

Từ hôm đó, đêm nào cô cũng khóc, một mình.

Sau đám cưới, Hạnh chính thức trở thành “bà chủ”. Cô được tài xế đưa đón, người hầu kẻ hạ kính nể. Mẹ cô thì trở thành “má vợ giám đốc”, được người trong xóm nể trọng. Nhưng ai biết được sau cánh cửa biệt thự ấy là những trận ghen tuông vô lý, những lần Hạnh bị mắng mỏ vì “có thái độ không tôn trọng chồng”.

Ông Tùng hay kiểm tra điện thoại, quản lý từng giờ đi ra ngoài. Mỗi khi Hạnh ra ngoài lâu hơn bình thường, ông lại tra hỏi:
“Đi đâu? Gặp ai? Đừng tưởng tôi không biết, cô còn vương vấn thằng người yêu cũ chứ gì?”

Hạnh mệt mỏi, nhưng không dám phản kháng. Mỗi lần cô mở miệng đòi ly thân, ông chỉ nhếch mép:
“Ly dị à? Cô nghĩ mẹ cô còn giữ được cái nhà đó sao? Tôi lấy lại hết.”

Lúc ấy, cô lại im lặng. Như mọi khi.

Hạnh gặp lại Tuấn – người yêu cũ – vào một chiều mưa. Anh đứng dưới mái hiên, nhìn cô từ xa. Vẫn ánh mắt ấy, nhưng đầy tiếc nuối.
“Em… ổn không?”
“Em sống tốt,” Hạnh đáp, cười nhẹ, nhưng mắt đỏ hoe.

Tuấn chỉ gật đầu, không hỏi thêm. Nhưng trong ánh mắt anh là cả ngàn câu hỏi bị kìm nén. Hạnh biết, anh vẫn thương cô. Nhưng giờ cô đâu còn là Hạnh ngày xưa – cô đã là vợ người khác, là một “nữ doanh nhân” trên danh nghĩa, là một con chim trong lồng vàng.

Hôm đó về, cô khóc rất nhiều. Cô nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi đèn đường hắt qua những vệt mưa dài. Và cô tự hỏi:
Liệu mình có thể thoát ra không? Liệu mình còn xứng đáng để sống cho chính mình?

Những ngày sau khi gặp lại Tuấn, Hạnh như người mất hồn. Cô đi làm như một cỗ máy. Mỗi tối về đến nhà, chiếc váy hàng hiệu và đôi giày cao gót đắt tiền không che được nỗi cô đơn trĩu nặng. Trong lòng cô bắt đầu trào lên một câu hỏi tưởng như đơn giản nhưng luôn bị chôn giấu suốt hơn một năm qua:
Mình đang sống cho ai?

Ông Tùng càng ngày càng kiểm soát chặt chẽ. Điện thoại của Hạnh không còn cài mật khẩu vì ông bắt tháo. Cô không còn được dùng Facebook cá nhân. Mỗi người bạn cũ nhắn tin hỏi thăm, ông đều điều tra, dằn mặt. Có lần, Hạnh vừa cười với anh tài xế đưa mình đi sự kiện, tối đó về, cô bị tát vì “mắt liếc đưa tình”.

“Cô tưởng làm vợ tôi là dễ hả? Cái danh phận cô đang có là do tôi ban cho đấy!” – ông gằn từng tiếng, tay siết chặt cằm Hạnh.

Cô không đáp. Không phải vì cô yếu đuối, mà vì cô sợ. Sợ ông sẽ làm điều gì đó với mẹ, với Hằng – em gái cô đang học năm ba đại học ở Huế, được ông “tài trợ học phí”.

Chiếc lồng vàng đã bắt đầu rỉ sét. Nó bóp nghẹt trái tim cô, khiến từng hơi thở cũng trở nên nặng nề.

Một đêm mưa lớn, mẹ Hạnh gọi điện trong nước mắt. Hằng bị tai nạn giao thông, đang cấp cứu. Hạnh lập tức xin phép ông Tùng về quê. Nhưng ông lạnh lùng đáp:
“Không đi đâu hết. Mai có tiệc tiếp khách ở Đà Nẵng, em là vợ tôi, phải có mặt.”

“Nhưng em gái tôi đang nguy kịch, anh có hiểu không?” – Hạnh gào lên lần đầu tiên sau một năm dài im lặng.

Ông đập mạnh ly thủy tinh xuống sàn, vỡ tan. “Tôi đã bỏ tiền nuôi con bé đó, giờ nó sống hay chết không phải việc của cô nữa!”

Khoảnh khắc đó, một điều gì đó trong Hạnh vỡ vụn. Không còn nước mắt. Không còn van xin. Cô lặng lẽ bước vào phòng, gói vội ít đồ, cầm túi rời khỏi căn biệt thự như một kẻ chạy trốn.

Cô không biết ngày mai ra sao. Chỉ biết rằng nếu không đi lúc này, có lẽ cả đời cô sẽ không bao giờ có cơ hội.

Hạnh về đến bệnh viện thì Hằng đã qua cơn nguy hiểm. Nhìn em gái gầy gò, tay băng bó, cô thấy tim mình thắt lại.
“Chị… về rồi à?” – Hằng thì thào.
“Ừ, chị ở đây. Không đi đâu nữa.”

Hạnh chăm em suốt ba ngày, không rời nửa bước. Cô nhắn tin cho ông Tùng, nói rõ rằng cô muốn ly hôn. Phía bên kia im lặng. Nhưng sau đó là một loạt tin nhắn đe dọa, sỉ nhục và cuối cùng là… tịch thu toàn bộ tài sản mẹ cô đang ở – ngôi nhà vốn đứng tên ông Tùng.

Mẹ cô ngồi thẫn thờ, không tin nổi. “Sao con ngu vậy Hạnh? Con bỏ chồng là mẹ ra đường đó!”

Hạnh nghẹn họng. Nhưng lần này, cô không lùi.
“Mẹ à… nếu để mẹ sống sung sướng mà con phải sống như tù nhân, thì không đáng. Con đã chịu đủ rồi.”

Mẹ khóc. Hằng im lặng nhìn hai người rồi cất tiếng:
“Con cũng không cần học tiếp nếu điều đó làm chị bị giam cầm. Con đi làm thêm được. Con không cần tiền của ông ta.”

Lần đầu tiên trong đời, Hạnh thấy em gái nhỏ bé mà kiên cường đến vậy.

Cuộc ly hôn kéo dài ba tháng. Cuối cùng, Hạnh ra đi tay trắng. Cô mất tất cả: nhà, xe, địa vị, cả danh tiếng bị bôi nhọ khắp nơi. Người ta đồn thổi: “Chắc nó ngoại tình, nên chồng mới đá”, “Lấy chồng giàu mà không biết điều”, “Mất phước rồi”.

Nhưng với Hạnh, lần đầu tiên cô thấy… nhẹ nhõm.

Cô xin làm lại từ đầu, thuê trọ ở Huế để tiện chăm em gái. Cô bắt đầu dạy tiếng Anh tại một trung tâm nhỏ, lương không cao nhưng đủ sống. Cô đi làm bằng xe đạp điện, ăn cơm bụi, mặc áo sơ mi cũ. Nhưng mỗi tối, cô ngủ ngon – không còn nước mắt, không còn sợ hãi.

Một hôm, Tuấn bất ngờ ghé trung tâm. Anh xin học một lớp tiếng Anh giao tiếp. Khi gặp Hạnh, anh chỉ cười:
“Anh nghe nói em làm ở đây. Anh… muốn bắt đầu lại.”

Hạnh nhìn anh, không vội trả lời. Nhưng lần này, trong ánh mắt cô không còn né tránh.
“Em cũng đang bắt đầu lại. Nếu anh kiên nhẫn… ta có thể bắt đầu cùng nhau.”

Chiếc xe hoa ngày ấy lộng lẫy, nhưng lại chở theo một cô dâu đầy nước mắt. Có những quyết định trong đời không thể rút lại, nhưng có thể sửa lại. Hạnh đã mất nhiều thứ để hiểu rằng: hạnh phúc không thể đánh đổi bằng sự hy sinh cam chịu.

Cô không còn là Hạnh của năm 23 tuổi – mơ mộng và dễ dằn lòng. Bây giờ, cô là một người phụ nữ dám rời bỏ, dám làm lại, và dám sống vì chính mình.

“Ngày tôi lên chức trưởng phòng, tôi đã mất đi người phụ nữ tôi yêu nhất.”

Tôi vẫn còn nhớ như in ngày tôi được thông báo bổ nhiệm. Cảm xúc lúc đó là một mớ hỗn độn: vừa vui sướng vì sau bao nhiêu năm phấn đấu, cuối cùng cũng được ghi nhận; vừa hoang mang vì nhìn ánh mắt vợ – Thảo – đầy trống rỗng. Cô ấy không cười, chỉ lặng lẽ đặt bát cơm xuống bàn rồi quay lưng vào bếp.

Ba tháng sau đó, cuộc sống của tôi thay đổi hoàn toàn. Lịch trình làm việc dày đặc, hết họp hành ở cơ quan đến tiếp khách buổi tối, rồi những cuộc gặp ngoài giờ, những lần phải đi công tác tỉnh gấp. Tôi bắt đầu về nhà muộn, nhiều hôm về thì Thảo đã ngủ, đồ ăn nguội lạnh vẫn nằm nguyên trên bàn.

Một tối thứ bảy, tôi về nhà sau một bữa nhậu muộn. Khi mở cửa, Thảo đang ngồi trên ghế sofa, ánh đèn mờ vàng hắt lên gương mặt gầy gò, mệt mỏi. Cô ấy không nói gì, chỉ đưa cho tôi một tờ đơn ly hôn đã ký sẵn.

Tôi chết lặng.

• “Em không thể sống như thế này mãi được, Minh ạ. Tháng 30 ngày thì anh đi tới 15 ngày. Em chẳng khác gì người sống một mình… Em mệt rồi.”

Tôi níu kéo, xin cô ấy cho tôi thêm thời gian, nhưng Thảo chỉ lắc đầu.

Cuối cùng, chúng tôi ly hôn trong im lặng. Không ồn ào, không giằng co. Tài sản chia đôi, Thảo không đòi hỏi gì nhiều, chỉ lấy lại căn chung cư nhỏ đứng tên cô ấy trước khi cưới. Tôi chuyển về sống trong căn hộ công ty cấp. Từ đó, chúng tôi không còn liên lạc.

Ba năm trôi qua.

Trong ba năm ấy, tôi lao đầu vào công việc. Tiếp khách, đi tỉnh, mở rộng quan hệ. Thu nhập tăng gấp ba, địa vị cũng ổn định. Nhưng tôi chẳng thấy vui. Vài người phụ nữ xuất hiện – có người trẻ hơn Thảo, có người sắc sảo hơn – nhưng tôi biết rõ lý do họ tiếp cận mình. Khi nghe tôi nói mình không thích đưa bạn gái đi xe sang hay đeo đồng hồ đắt tiền, ánh mắt họ thay đổi rõ rệt.

Tôi dần học cách sống một mình, như Thảo từng sống trước kia. Có đôi lần, tôi nhớ lại những buổi tối chúng tôi ăn cơm cùng nhau, cô ấy cười kể về chuyện ở cơ quan, còn tôi chỉ chăm chú vào điện thoại. Đến khi ngẩng lên thì thấy ánh mắt cô ấy lặng đi. Lúc ấy, tôi nghĩ: “Phụ nữ mà, hay giận vu vơ.” Giờ nghĩ lại mới thấy mình vô tâm đến tệ hại.

Một tối đầu đông, khi đang lái xe về nhà từ một buổi tiếp khách, tôi dừng xe ở ngã tư đèn đỏ. Ngoài trời mưa lất phất. Ánh đèn đường chiếu xuống mái hiên khiến mọi thứ như phủ một lớp bụi thời gian. Tôi chợt thấy một bóng người phụ nữ lom khom dọn hàng, những tấm bánh tráng, vài túi xoài, cóc và khay nước mía.

Tôi định quay đi thì chợt chết sững.

Đó là Thảo.

Cô ấy gầy đi nhiều, tóc cột sau gáy lòa xòa, khuôn mặt hốc hác, làn da sạm nắng. Tôi không tin vào mắt mình. Người phụ nữ từng mặc áo sơ mi trắng, đi giày cao gót, làm kế toán ở một công ty lớn, giờ đây lại ngồi lặng lẽ bán hàng rong trên vỉa hè.

Tôi lái xe qua như người xa lạ, tim đập nhanh bất thường.

Về đến nhà, tôi lục tìm lại số điện thoại một người bạn cũ từng quen cả tôi và Thảo. Sau vài cuộc gọi, tôi mới biết cô ấy đã tái hôn một năm sau khi ly dị tôi. Nhưng người chồng thứ hai bị phát hiện mắc bệnh hiểm nghèo chỉ vài tháng sau đám cưới. Anh ta đang điều trị dài hạn trong bệnh viện, còn Thảo nghỉ việc để chăm sóc, gánh nặng tài chính dồn hết lên vai cô.

Nghe xong, tôi ngồi im cả đêm.

Tôi không biết nên vui hay buồn. Vui vì ít nhất Thảo cũng từng tìm được tình yêu mới. Buồn vì cô ấy giờ sống khổ cực, khác xa hình ảnh của người vợ từng đứng cạnh tôi những năm tháng trước.

Sau nhiều đêm suy nghĩ, tôi quyết định gửi cho Thảo 300 triệu – một cách âm thầm, không danh tính, chỉ ghi “một người bạn cũ muốn giúp đỡ”. Tôi không muốn cô ấy khó xử. Tôi chỉ thấy có lỗi. Tôi từng là người khiến cô ấy cảm thấy cô độc trong chính ngôi nhà của mình. Bây giờ, nếu giúp được điều gì đó, thì cũng chỉ là một phần chuộc lỗi.

Rồi thời gian lại trôi. Công việc lại cuốn tôi đi như mọi khi. Tôi dần quên mất chuyện đã làm.

Cho đến một buổi chiều mưa đầu tháng Sáu năm nay, tôi vừa đi công tác về, còn chưa kịp cởi áo vest thì có tiếng chuông cửa.

Người đứng trước cửa khiến tôi chết sững một lần nữa.

Thảo.

Cô ấy đứng im, tay cầm một chiếc túi nhỏ, gương mặt vẫn gầy, nhưng ánh mắt cương nghị.

• “Em biết người gửi tiền năm ngoái là anh. Em đến đây, không phải để cảm ơn.”

Tôi còn chưa kịp phản ứng, thì Thảo rút từ túi ra một tờ giấy, đưa cho tôi.

Khi đọc xong, tôi chỉ biết lặng người…

Tờ giấy mà Thảo đưa tôi là một tờ cam kết trả nợ, ghi rõ ràng:

“Tôi, Nguyễn Thị Thảo, đã nhận số tiền 300.000.000 đồng (ba trăm triệu đồng chẵn) từ anh Lê Minh vào ngày… Số tiền này là tiền hỗ trợ trong thời điểm khó khăn. Tôi cam kết sẽ hoàn trả đầy đủ trong thời gian 12 tháng, bắt đầu từ tháng 6 năm nay.

Người nhận: Nguyễn Thị Thảo
Ký tên.”

Tôi cầm tờ giấy, lặng người.

• “Em viết cái này làm gì? Anh đâu đòi em trả…”

Thảo vẫn nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng bình tĩnh:

• “Em biết anh không cần. Nhưng em cần. Vì nếu em không trả, em sẽ mãi mang cảm giác nợ anh – không chỉ tiền, mà là một phần nào đó của quá khứ. Em không muốn sống như thế.”

Tôi chưa từng nghĩ Thảo lại mạnh mẽ như vậy.

Cô ấy kể rằng sau khi nhận được số tiền, cô gần như đã từ chối. Nhưng khi thấy chồng ngày càng yếu, bác sĩ yêu cầu chuyển viện tuyến trung ương, cô đành dùng số tiền đó làm chi phí chuyển viện, thuốc men và tiền thuê người trông thay lúc cô kiệt sức. Cô thừa nhận lúc ấy đã nghĩ: “Nếu có ai đó âm thầm giúp đỡ mình, dù là ai, mình cũng sẽ biết ơn cả đời.”

Rồi một năm sau, qua một lần tình cờ, cô biết người chuyển khoản chính là tôi. Dù tên tài khoản không ghi rõ, nhưng lệnh chuyển xuất phát từ ngân hàng mà trước đây tôi từng dùng, cùng thời điểm tôi biết chuyện của cô.

• “Em đã suy nghĩ suốt mấy tháng trước khi quyết định đến gặp anh. Không phải để nói cảm ơn, mà để trả lại những gì em đang nợ. Em không muốn quá khứ xen vào cuộc sống của hiện tại. Em đã lựa chọn bước đi rồi, thì em phải có trách nhiệm với nó.”

Tôi lặng người.

Cô ấy rút từ túi một cuốn sổ tiết kiệm trị giá 300 triệu, đứng tên tôi. Bìa sổ vẫn còn mới. Cô đưa thêm một phong thư nhỏ, bảo:

• “Nếu anh không cần số tiền đó, anh có thể dùng nó cho người khác. Nhưng với em, món nợ đã xong.”

Tôi nhận phong thư. Thảo đứng dậy, khẽ cúi đầu rồi rời đi, không quay đầu lại.

Tôi ngồi yên hồi lâu mới mở lá thư ra. Trong đó chỉ vỏn vẹn mấy dòng:

“Cảm ơn anh vì đã từng yêu em.
Cảm ơn anh vì đã giúp em khi em cần nhất.
Và cũng cảm ơn vì đã để em đi, để em học cách mạnh mẽ.

Mọi chuyện giữa chúng ta, coi như đã tròn.
Mong anh luôn bình an.
– Thảo.”

Tôi cầm lá thư mà lòng nặng trĩu. Bao nhiêu năm qua, tôi từng nghĩ mình là người bị bỏ rơi, là nạn nhân của cuộc ly hôn. Nhưng thật ra, người chịu tổn thương nhiều hơn chính là Thảo. Cô ấy không rời bỏ tôi vì hết yêu, mà vì không thể tiếp tục yêu một người luôn vắng mặt. Một người đàn ông mải mê xây dựng tương lai mà quên mất người phụ nữ bên cạnh chỉ cần một bữa cơm đủ đầy và ánh mắt lắng nghe.

Sáng hôm sau, tôi cầm sổ tiết kiệm ra ngân hàng, chuyển khoản lại toàn bộ số tiền cho một tổ chức từ thiện hỗ trợ bệnh nhân nghèo. Tôi nhắn cho Thảo một tin ngắn:

“Cảm ơn em vì đã giúp anh hiểu ra điều gì là quan trọng nhất trong cuộc sống. Mong chồng em sớm hồi phục. Nếu cần giúp đỡ, đừng ngại.”

Cô không trả lời. Và tôi cũng không chờ.

Tháng sau, tôi tình cờ gặp lại Thảo ở cổng bệnh viện trung ương. Cô vẫn vậy – giản dị, mộc mạc, nhưng ánh mắt nhẹ nhõm hơn trước. Chúng tôi gật đầu chào nhau như hai người bạn cũ. Không còn oán trách, không còn tiếc nuối. Chỉ có sự bình yên.

Lúc cô bước vào bệnh viện, tôi nhận ra, có những người đi qua đời ta không phải để ở lại, mà để dạy cho ta một bài học không thể nào quên.

Đôi khi, yêu thương thôi là chưa đủ nếu không có sự hiện diện, sẻ chia và lắng nghe. Hạnh phúc không phải là sự nghiệp lớn hay những món quà xa xỉ, mà là bữa cơm cùng nhau mỗi tối, và cảm giác không bị bỏ lại phía sau.

Chồng nghiên cứu rồi cùng vợ chỉ đạo nhân viên dùng hoá chất pha chế để sản xuất lượng lớn dầu gió ngoại các loại, tuồn bán ra thị trường, thu lợi bất chính nhiều tỷ đồng.

Hôm nay (2/7), Phòng Cảnh sát kinh tế, Công an TPHCM cho biết, vẫn đang mở rộng điều tra về đường dây sàn xuất, buôn bán hàng giả là dầu gió các loại do vợ chồng Võ Thành Tâm – Ngô Ánh Hồng cầm đầu. Cơ quan CSĐT đã khởi tố cặp vợ chồng cùng 17 nhân viên về tội “Sản xuất, buôn bán hàng giả là thuốc chữa bệnh, thuốc phòng bệnh”.Đối tượng Võ Thành Tâm (ảnh trên) và Ngô Ánh Hồng (ảnh dưới) khi bị bắt giữ. Ảnh: CACC.
Công an làm rõ, đường dây này núp bóng 2 doanh nghiệp gồm: Công ty TNHH MTV mỹ phẩm Thanh Thuý do Võ Thành Tâm làm giám đốc và Công ty TNHH mỹ phẩm Mỹ Trinh do Ngô Ánh Hồng làm giám đốc.

Vợ chồng Tâm – Hồng đã nghiên cứu rồi chỉ đạo các nhân viên pha chế, làm giả sản phẩm dầu gió các loại (dầu con ó, dầu ông già)… quy mô lớn để bán ra thị trường thu lợi bất chính. Trong đó, vợ chồng này chủ yếu làm giả 7 loại dầu con ó nhãn hiệu “Eagle Brand Medicated Oil” của Singapore.

Công an xác định, vợ chồng Tâm – Hồng sản xuất, buôn bán các loại dầu gió giả từ năm 2022 đến nay. Công an khám xét địa điểm ở xã Xuân Thới Thượng, huyện Hóc Môn (xã Bà Điểm mới, TPHCM). Ảnh: CACCKho chứa lượng lớn hàng giả là dầu gió các loại. Ảnh: CACCNơi chứa hoá chất để pha chế thành các loại dầu gió giả. Ảnh: CACCCông an thu giữ gần 70.000 chai dầu con ó giả nhãn hiệu “Eagle Brand Medicated Oil” của Singapore, tương đương giá trị hàng thật là hơn 6 tỷ đồng. Ảnh: CACCBao bì, vỏ sản phẩm được mua trôi nổi trên thị trường. Ảnh: CACCSản phẩm được 2 công ty của vợ chồng Ánh – Hồng giới thiệu. Ảnh: CACCCác loại dầu gió mang thương hiệu ngoại nhập được làm giả. Ảnh: CACCDầu Thái đỏ được làm giả, rất khó phân biệt được. Ảnh: CACC

Công an phường Nam Sơn, Bắc Ninh đã triệu tập những người liên quan vụ hành hung một cô gái ở công viên Lãm Làng ngày 28/6.

Ngày 1/7, lãnh đạo Công an phường Nam Sơn (Bắc Ninh), cho biết đơn vị triệu tập những người liên quan và mời cô gái bị hành hung tại công viên Lãm Làng vào ngày 28/6 đến làm việc, lập biên bản. Sau đó, cơ quan chức năng hoàn thiện hồ sơ, chuyển Công an tỉnh Bắc Ninh tiếp tục xử lý.

 

Hình ảnh cô gái áo trắng bị hành hung tại công viên ở Bắc Ninh. Ảnh cắt từ clip.

Trước đó, mạng xã hội lan truyền clip ghi lại cảnh cô gái mặc áo trắng, ngắn tay, bị một nữ giới mặc áo đen hành hung nơi công cộng, giữa ban ngày tại công viên Lãm Làng, phường Nam Sơn, tỉnh Bắc Ninh (trước là phường Vân Dương, TP Bắc Ninh).

Công an phường Nam Sơn đã vào cuộc xác minh, phát tin báo truy tìm những người liên quan.

Để phục vụ công tác điều tra, Công an phường Nam Sơn tìm đối tượng là nữ giới, mặc quần cộc màu đen, áo cộc tay màu đen có hình bông hoa đỏ, tóc dài nhuộm màu hạt dẻ (có hình ảnh kèm theo).

Đồng thời Công an phường Nam Sơn cũng đề nghị bị hại đến cơ quan công an để phối hợp làm việc.

 

Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai (Bộ Nông nghiệp và Môi trường) có văn bản gửi Sở Nông nghiệp và Môi trường các tỉnh, thành phố: Hà Nội, Thái Nguyên, Bắc Ninh đề nghị triển khai công tác hộ đê.

Chiều 1/7, Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai (Bộ Nông nghiệp và Môi trường) có văn bản gửi Sở Nông nghiệp và Môi trường các tỉnh, thành phố: Hà Nội, Thái Nguyên, Bắc Ninh đề nghị triển khai công tác hộ đê, đảm bảo an toàn hệ thống đê điều.

Văn bản nêu rõ, hiện nay, do ảnh hưởng của mưa lớn, lũ trên sông Thương, sông Cầu đang lên, mực nước lúc 13h ngày 1/7 trên sông Cầu tại Phúc Lộc Phương là 6,0m (mức BĐI), tại Lương Phúc là 6,25m (trên BĐI: 0,25m).

Trên tuyến đê tả Cầu (tỉnh Bắc Ninh) đã xảy ra một số sự cố đê điều ảnh hưởng đến an toàn tuyến đê.

Do ảnh hưởng của mưa lớn kéo dài từ tối 21 đến sáng 22-6, kết hợp mực nước sông Cầu dâng cao, một số phường ven sông Cầu của TP. Phổ Yên như: Đông Cao, Tân Phú bị ngập úng cục bộ, lực lượng chức năng phải hỗ trợ người dân di chuyển đồ đạc. Ảnh: Báo Thái Nguyên

Để đảm bảo an toàn hệ thống đê điều, Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai đề nghị Sở Nông nghiệp và Môi trường các tỉnh, thành phố chỉ đạo các cơ quan, đơn vị liên quan khẩn trương triển khai trên thực tế phương án bảo vệ các trọng điểm đê điều xung yếu theo phương châm 4 tại chỗ; chuẩn bị sẵn sàng lực lượng, vật tư, phương tiện, máy móc, thiết bị hộ đê. 

Tổ chức lực lượng và nghiêm túc thực hiện việc tuần tra, canh gác bảo vệ đê điều theo đúng quy định tại Thông tư số 01/2009/TT-BNN ngày 06/01/2009 của Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn (nay là Bộ Nông nghiệp và Môi trường) về việc hướng dẫn tuần tra, canh gác bảo vệ đê điều trong mùa lũ.

Kiểm tra, rà soát các công trình đê điều đã bị xảy ra sự cố nhưng chưa được xử lý, khắc phục hoặc đang thi công dở dang và triển khai ngay biện pháp đảm bảo an toàn.

Theo dõi chặt chẽ diễn biến mực nước lũ trên các triền sông và tình hình đê điều, báo cáo kịp thời các sự cố đê điều về Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai để phối hợp chỉ đạo.

Khẩn cấp ứng phó sự cố đê điều mùa lũ

Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai (Bộ Nông nghiệp và Môi trường) vừa ra văn bản số 670/ĐĐ-QLĐĐ gửi Sở Nông nghiệp và Môi trường các tỉnh Hà Nội, Thái Nguyên và Bắc Ninh (mới) về việc triển khai công tác hộ đê, bảo đảm an toàn hệ thống đê điều trong bối cảnh lũ trên sông Thương, sông Cầu đang lên và đã xuất hiện sự cố tại tuyến đê tả Cầu, tỉnh Bắc Ninh.

Theo Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai, do ảnh hưởng của mưa lớn, lũ trên sông Thương, sông Cầu đang có xu hướng lên nhanh. Tính đến 13 giờ ngày 1/7, mực nước trên sông Cầu tại Phúc Lộc Phương đã đạt 6m (mức báo động I), tại Lương Phúc đạt 6,25m (vượt báo động I: 0,25m). Trên tuyến đê tả Cầu (địa bàn tỉnh Bắc Ninh) đã xuất hiện một số sự cố ảnh hưởng đến .

Trước diễn biến trên, Cục Quản lý đê điều và Phòng, chống thiên tai đề nghị Sở Nông nghiệp và Môi trường các tỉnh, thành phố liên quan chỉ đạo các cơ quan, đơn vị khẩn trương triển khai các phương án bảo vệ trọng điểm đê điều xung yếu theo phương châm “bốn tại chỗ”, chuẩn bị đầy đủ lực lượng, vật tư, phương tiện, máy móc, thiết bị phục vụ công tác hộ đê.

Phát hiện nhiều điểm sạt lở

Trước đó, tại khu vực từ K8+100 đến K8+250 trên tuyến đê ven sông Cầu. Tình trạng sạt lở ngày càng nghiêm trọng, đe dọa trực tiếp đến tính mạng và tài sản của nhiều hộ dân trong khu vực.

Tại hộ gia đình ông Ngô Văn Trường, vết sạt đã mở rộng tới 5m, ăn sâu vào sân gạch và nhà để xe khoảng 2,5m.

Theo báo cáo những ngày gần đây, do lũ trên sông Cầu lên nhanh kết hợp với mưa kéo dài đã khiến nguy cơ sạt lở, trượt đất tại các khu vực ven sông với nền địa chất yếu gia tăng đáng kể.

Nhận định đây là khu vực có mức độ nguy hiểm cao, xã Hợp Thịnh đã chủ động triển khai các biện pháp ứng phó khẩn cấp. Chính quyền địa phương đã thông báo, tuyên truyền và vận động 6 hộ dân sinh sống gần khu vực sạt lở chủ động di chuyển người và tài sản đến nơi an toàn.

Ngay trong ngày 30/6, xã đã huy động 30 dân quân cùng 3 xe tải để hỗ trợ người dân vận chuyển tài sản. Đến tối cùng ngày, 4 hộ gia đình gồm ông Ngô Văn Trường, bà Nguyễn Thị Tâm, ông Nguyễn Văn Thành và ông Trần Văn Tam đã được di dời tạm thời đến trụ sở UBND xã Đại Thành (cũ). Các hộ còn lại hiện đang tiếp tục được vận động, hỗ trợ di dời.

Chính quyền địa phương cũng đã tiến hành đánh dấu mốc sạt lở, lập sổ theo dõi hiện trạng và cắm biển cảnh báo nguy hiểm tại các vị trí sạt lở nhằm đảm bảo an toàn cho người dân qua lại khu vực.

Lê Anh Nuôi lên tiếng nhưng khi bị netizen tiếp tục đặt nghi vấn, đã đối bằng từ ngữ nặng nề.

Ồn ào liên miên không dứt

Thời gian gần đây, Lê Anh Nuôi cũng là một TikToker được cư dân mạng gọi tên khá nhiều, đỉnh điểm là vụ việc quảng cáo và bán yến sào giá rẻ vào đầu tháng 6 vừa qua. Sau sự việc đó, Lê Anh Nuôi có phần kín tiếng hơn, ít khi đăng bài trên các tài khoản MXH đồng thời âm thầm ẩn một số video.

Lê Anh Nuôi

Tuy nhiên những ồn ào liên quan TikToker này chưa có dấu hiệu chấm dứt. Gần nhất, anh tiếp tục được gọi tên khi cư dân mạng lan truyền hình ảnh một hộp thịt heo cháy tỏi “đến từ tương lai”.

Theo đó ngày sản xuất của sản phẩm là 24/04/2026 còn hạn sử dụng là ngày 24/7/2025. Dù hình ảnh không chụp rõ thương hiệu nhưng từ cách đóng gói cũng như thông tin nơi sản xuất, nhiều người nhận ra và cho rằng đây là thịt heo cháy tỏi Lê Anh Nuôi.

Sản phẩm được cho là thịt heo cháy tỏi của Lê Anh Nuôi

Sau đó, netizen đặt ra câu hỏi với Lê Anh Nuôi trên fanpage 173k người theo dõi nhưng không được trả lời.

Trước đó, ngày 8/6/2025, Lê Anh Nuôi đăng bài giới thiệu heo cháy tỏi trên Facebook như sau: “Khô heo cháy tỏi của nhà em thiên về chất lượng chứ không tập trung vào giá rẻ, vậy nên được các bác luôn tin tưởng và yên tâm khi mua, nhà em có 2 vị, 1 vị nguyên bản (rất ít cay phù hợp chị em) và 1 vị cay tê (nhiều cay 1 xíu phù hợp anh em con trai). Để lại cú pháp ‘CẦN TƯ VẤN’ em sẽ inbox tư vấn cụ thể về 2 vị và có ưu đãi đặc biệt nhé các bác. Nhận hàng tại nhà, kiểm tra hàng rồi thanh toán sau”.

Từ đó đến nay, nam TikToker không nhắc đến sản phẩm này trên các nền tảng MXH.

Lê Anh Nuôi trong một clip giới thiệu thịt heo cháy tỏi

Trên giỏ hàng nền tảng T., theo ghi nhận vào ngày 29/6, khô heo cháy tỏi của Lê Anh Nuôi vẫn được bày bán bình thường. Tại đây, sản phẩm được chia thành nhiều combo khác nhau và bán chạy nhất là 3 sản phẩm: Khô heo cháy tỏi Lê Anh Nuôi hũ 250g có giá niêm yết 170k (được giảm giá còn 105k) – 17,1k đơn hàng, Combo 500g heo cháy tỏi và khô gà lá chanh có giá niêm yết 290k (giảm giá còn 190k) – 15,7k đơn hàng, Combo 2 hũ khô heo cháy tỏi có giá niêm yết 330k (giảm giá 33% còn 220k) – 12,5k đơn hàng.

Như vậy tính riêng doanh thu của 3 sản phẩm này theo giá niêm yết, Lê Anh Nuôi có thể thu về gần 11,6 tỷ đồng. Con số này mới chỉ tính trên sàn T. chưa tính ở các nền tảng TMĐT hay các kênh bán hàng khác như website, Facebook.

Một số combo thịt heo cháy tỏi bán chạy của Lê Anh Nuôi

Đây không phải là lần đầu tiên shop Lê Anh Nuôi bị tố nhập nhằng về thời gian sản xuất. Vào năm 2024, một khách hàng cho biết mình đặt đơn vào ngày 21/5/2024, trên app hiển thị đơn hàng đã được chuyển đi trong ngày đó, tức là ngày 21/5/2024. Tuy nhiên đến khi nhận hàng thì thông tin ngày sản xuất là 22/5/2024 – sau khi đơn hàng được chuyển đi.

Điều này khiến cho khách hàng này cảm thấy hoang mang, vô lý bởi hàng chuyển đi từ hôm trước nhưng lại được sản xuất vào ngày hôm sau. Vị khách đặt ra rất nhiều giả thuyết, đồng thời cho biết đã liên lạc với phía Lê Anh Nuôi nhưng vẫn chưa được trả lời.

Thời điểm đó Lê Anh Nuôi giải thích nhà mình sản xuất hàng đi trong ngày và gối nhau. Ví dụ khách đặt vào trưa 21 thì ngày 22 mới in đơn đóng hàng và đó là hàng ngày 22, khách nhận đơn hàng là hàng vừa mới đóng hộp và đi đơn. Việc cập nhật trên app giao hàng, anh này cho rằng có thể do đơn vị vận chuyển cập nhật chưa đúng hoặc lý do nào đó. Lê Anh Nuôi cũng khẳng định nhà mình sản xuất thủ công, có đầy đủ giấy tờ kiểm định an toàn vệ sinh, đóng thuế đầy đủ công khai và minh bạch. Sau đó sự việc rơi vào im lặng.

Sản phảm thịt chưng mắp tép Lê Anh Nuôi từng bị tố nhập nhằng về thời gian sản xuất

Sự khó hiểu của Lê Anh Nuôi

Như đã nói ở trên, kể từ đầu tháng 6 – thời điểm xảy ra ồn ào nghi vấn chất lượng của yến sào giá rẻ chỉ 10 – 20k/ hũ đến nay, Lê Anh Nuôi cũng có những động thái mới. Không chỉ thay đổi trong nội dung trên các tài khoản MXH mà còn có hàng loạt sự khó hiểu.

Trên TikTok, Lê Anh Nuôi xóa bài đăng lên tiếng về yến sào và một số clip đời thường. Đồng thời anh không giới thiệu sản phẩm nhà làm như thịt heo cháy tỏi, muối vừng, thịt chưng mắm tép,… nữa, chỉ chia sẻ các mặt hàng của Công ty Cổ phần 26 – Bộ Quốc phòng.

Thông báo này hiện đã không còn trên tài khoản của Lê Anh Nuôi

Một bình luận của Lê Anh Nuôi trả lời việc vẫn hoạt động trên MXH như chưa hề có chuyện gì xảy ra

Cũng trên nền tảng này, Lê Anh Nuôi có phản ứng khá gay gắt với antifan, thẳng tay block các bình luận trái chiều và gọi những người này là “oắt con”.

Sự việc bắt nguồn từ một livestream bán yến sào từ năm 2024. Trong clip được cắt ra từ phiên live, Lê Anh Nuôi nói: “Em bán yến còn nhiều hơn nhãn hàng bán các anh chị ạ. Nhãn hàng bán không bằng em bén đâu. Em sẽ chọn lựa sản phẩm uy tín, chất lượng để bán, giới thiệu”. 

Sau ồn ào yến sào, cư dân mạng bình luận “cà khịa” TikToker này: “Anh bán còn nhiều hơn nhãn hàng” thì tài khoản Lê Anh Nuôi có tick xanh đáp trả: “Mấy ***** oắt con này chặn mãi không hết nhỉ?”. Tuy nhiên, màn đáp trả này hiện tại không còn được tìm thấy trên tài khoản của Lê Anh Nuôi.

Bình luận đáp trả từ tài khoản mang tên Lê Anh Nuôi sau ồn ào yến sào

Trên Facebook, thay vì lên tiếng làm rõ các ồn ào gần đây, Lê Anh Nuôi đưa ra cảnh báo về chuyện giả mạo và lừa đảo. Trong một bài đăng vào ngày 16/6, anh cho biết có đối tượng giả mạo shop mình để lừa đảo, yêu cầu khách chuyển khoản trước khi nhận hàng nên đưa ra thông báo như sau:

“Hiện nay xuất hiện nhiều đối tượng giả mạo Shop Lê Anh Nuôi để lừa đảo, yêu cầu khách hàng chuyển khoản trước khi nhận hàng. Chúng tôi xin khẳng định: Shop Lê Anh Nuôi KHÔNG yêu cầu khách hàng thanh toán trước rồi mới đi đơn. Khách nhận hàng, được kiểm tra sản phẩm, sau đó mới thanh toán”.

Hiện tại, netizen vẫn rất khó hiểu với các phản ứng của Lê Anh Nuôi và đang tiếp tục chờ đợi những câu trả lời chính thức từ TikToker này.

Lê Anh Nuôi (tên thật Lê Minh Tuyển, sinh năm 1992 tại Hà Nội). Anh từng gây chú ý trên TikTok khi đăng loạt video về những bữa cơm quân đội đầy đủ dinh dưỡng mà chỉ với giá 26.000 đồng/suất. Hiện tại anh đã chuyển sang làm kinh tế, bán các mặt hàng kinh tế quân đội. Kênh TikTok của Lê Anh Nuôi đang có 1,8 triệu người theo dõi và tổng cộng gần 44 triệu lượt yêu thích toàn kênh.

(Tổng hợp)

Chiếc xe sang bóng loáng vừa dừng lại trước cổng làng, bánh xe còn chưa kịp nguội thì tiếng xôn xao đã lan nhanh khắp xóm nhỏ. Ở quê, chuyện ai đó “lên phố” rồi về với chiếc xe hơi sang trọng không phải là chuyện thường ngày.

“Vợ chồng thằng Dũng về kìa!” – Bà Tư bán tạp hóa bên đường rướn người nhìn qua bụi tre.
“Xe xịn thế? Mercedes hay gì đó?” – Ông Hòa phán chắc nịch.
“Chà, đúng là thành đạt thật rồi. Con trai ông bà Thành có khác…”

Còn trong lòng tôi, lúc ấy, chẳng có chút hân hoan nào. Trái lại, tim như bị ai siết chặt khi nghe từng lời khen đó. Tôi ngồi cạnh Dũng, gượng cười. Còn anh thì siết tay tôi, nụ cười gượng gạo hiện rõ.

Không ai biết được – chiếc xe ấy… không phải của chúng tôi.

Chúng tôi sống tại Sài Gòn được gần 8 năm. Từ những ngày tay trắng rời quê lên thành phố, vợ chồng tôi luôn cố gắng từng chút một. Tôi làm kế toán cho một công ty logistics, còn Dũng – chồng tôi – từng có một tiệm điện thoại nhỏ, sau này mở rộng thành cửa hàng buôn bán và sửa chữa. Mọi thứ bắt đầu khởi sắc từ khoảng 2 năm trước.

Năm ngoái, khi dịch bệnh qua đi, nhiều người tưởng như sẽ gục ngã, nhưng may mắn là việc kinh doanh của Dũng vẫn trụ được. Chúng tôi tích cóp, vay mượn mua được căn chung cư nhỏ vùng ven. Bố mẹ dưới quê mừng lắm, khoe khắp xóm rằng con trai lên phố có nhà riêng, có vợ giỏi giang, cháu thì ngoan.

Tôi biết, trong lòng bố mẹ chồng, Dũng là niềm tự hào. Còn tôi, dù chỉ là dâu quê lên phố, cũng được ông bà thương. Những cuộc gọi từ quê cứ đều đặn mỗi tuần: “Bao giờ về chơi? Bố mẹ nhớ cháu lắm…”.

Thế nên, lần này quyết định về quê sau Tết, Dũng muốn làm một điều đặc biệt:

“Mình thuê xe ô tô xịn một chuyến, về cho bố mẹ nở mày nở mặt. Một lần thôi, coi như báo hiếu.”

Tôi do dự:
“Liệu có nên không? Em sợ… sống ảo vậy lỡ mai kia bố mẹ biết thì…”

Dũng cắt lời:
“Anh biết. Nhưng em nghĩ xem, bố mẹ có khi nào được ngồi xe hơi đâu. Về quê, họ chỉ cần thấy con mình không thua kém ai là đủ rồi.”

Chúng tôi thuê một chiếc Mercedes C-Class – không phải quá xa xỉ nhưng cũng đủ khiến người khác trầm trồ. Chi phí thuê gần 3 triệu một ngày, tính cả tài xế, nhưng Dũng bảo: “Đáng mà. Một lần thôi.”

Về đến đầu ngõ, như tôi đã dự đoán, bố mẹ chạy ra, ánh mắt lấp lánh niềm tự hào:
“Trời ơi, xe đẹp thế này! Con trai giỏi quá! Bố mẹ mát mặt quá rồi!”

Tôi cười, mà miệng mặn chát.

Buổi trưa hôm đó, cả nhà sum vầy bên mâm cơm quê. Mẹ chồng cứ gắp cho tôi hết món này đến món khác. Bố thì hứng khởi kể chuyện “cả làng trầm trồ” với ông ra sao. Còn Dũng thì cố gắng cười nói, dù tôi biết anh đang mang nặng một gánh lo trong lòng.

“Em có thấy tội lỗi không?” – Tôi hỏi nhỏ, khi cả nhà đã đi nghỉ trưa.

Dũng thở dài:
“Có. Nhưng anh nghĩ nếu bố mẹ mình hạnh phúc, thì mình gánh cũng đáng.”

Tôi không biết nên đồng tình hay lo lắng. Vì sự thật là – tiệm điện thoại của Dũng đang lỗ nặng mấy tháng nay.

Anh đã phải bán gần hết số hàng tồn, cắt giảm nhân viên, và đang nợ gần 300 triệu vay ngoài. Chiếc xe thuê chỉ là một vỏ bọc. Còn phía sau là một tương lai đầy bất ổn.

Đêm ấy, tôi thức trắng. Ngoài hiên, tiếng dế kêu rả rích, còn trong lòng tôi thì hỗn độn. Tôi không trách Dũng – tôi hiểu anh, hiểu sự áp lực của một người con trai luôn muốn “cho bố mẹ được nở mày nở mặt”. Nhưng tôi cũng sợ cái vòng xoáy vay mượn, sĩ diện, rồi rơi vào nợ nần không lối thoát.

Sáng hôm sau, tôi nghe mẹ chồng nói chuyện với hàng xóm ngoài sân:
“Vợ chồng nó sắp mua thêm xe riêng đấy. Thằng Dũng bảo cuối năm sẽ rước bố mẹ lên chơi luôn.”

Tôi đứng sau cánh cửa, tim nghẹn lại.

Hai ngày ở quê trôi qua trong ấm cúng, tiếng cười giòn tan, bữa cơm sum vầy chan đầy nước mắt hạnh phúc của cha mẹ chồng. Mỗi lần nhìn ánh mắt rạng rỡ của họ, tôi lại thấy như có ai đó cứa một nhát vào tim.

Dũng vẫn cố gắng giữ vẻ ngoài tươi tắn. Anh trò chuyện với họ về thành phố, về tương lai, về những dự định xa xôi như… sắp mở thêm chi nhánh mới, sắp đổi nhà to hơn, sắp đón ông bà lên chơi dài ngày.

Tôi lặng im.

Mỗi lời anh nói, tôi đều biết nó không có thật. Những ngày gần đây, tôi thấy anh thường xuyên thức khuya, âm thầm gọi điện thoại. Nhiều lần tôi bắt gặp tin nhắn đòi nợ, hóa đơn chưa thanh toán. Nhưng anh giấu. Có lẽ, anh không muốn tôi phải lo.

Đến sáng ngày thứ ba, chúng tôi chuẩn bị rời quê. Chiếc Mercedes lại đỗ trước cổng. Bố mẹ chồng dậy sớm nấu xôi gà, gọi hàng xóm sang chia tay. Bố tôi dúi vào tay Dũng một xấp tiền lẻ, bảo: “Mang theo ăn sáng, đi đường xa mệt.”

Dũng nghẹn ngào, quay mặt đi.

Đến ngã ba đầu làng, tôi ngoái nhìn qua cửa sổ sau, thấy mẹ vẫn đứng đó, tay vẫy mãi không rời, nắng sớm vàng hoe hắt lên mái tóc đã bạc. Tôi quay đi, nước mắt rơi.

Về đến Sài Gòn, chúng tôi trả xe rồi gọi taxi về lại căn chung cư cũ kỹ. Dũng ngồi bệt xuống ghế salon, như thể bao nhiêu sức lực vừa dốc cạn cho màn trình diễn “con trai thành đạt” mấy ngày qua.

“Anh không biết mình còn giấu được bao lâu nữa…” – Giọng anh khản đặc.
Tôi không nói gì. Lặng lẽ pha cho anh ly nước ấm.

Rồi như một chiếc đê vỡ, Dũng bắt đầu kể. Anh đã dùng hết vốn quay vòng để cầm cự cửa hàng, vay nóng bên ngoài để nhập hàng mới nhưng lại bị khách bùng. Hai tháng trước, một đối tác thân quen ôm hàng cao chạy xa bay, để lại anh với đống hàng tồn và nợ nần.

“Anh nghĩ… chắc anh đóng tiệm thôi.”

Tôi nắm tay anh:
“Có gì mình cùng làm lại từ đầu. Còn có em mà.”

Dũng gục đầu vào vai tôi, lần đầu tiên kể từ khi lấy nhau, tôi thấy anh khóc.

Một tuần sau, giữa lúc chúng tôi còn đang lên kế hoạch dọn dẹp tiệm để trả mặt bằng, thì một chuyện không ai ngờ tới xảy ra.

Mẹ chồng tôi đột ngột lên thành phố.

Tôi mở cửa, chết sững khi thấy bà kéo chiếc vali nhỏ, tay ôm bịch quà quê:
“Mẹ nói bố rồi, đi vài bữa rồi về. Lâu quá không gặp cháu nội, mẹ nhớ.”

Dũng bước ra, mặt tái mét.

Mẹ nhìn thấy bộ đồ thể thao anh mặc, ngạc nhiên hỏi:
“Ủa, không đi làm hả con?”

Dũng lắp bắp:
“Dạ… hôm nay nghỉ…”

Tôi đánh trống lảng, đưa mẹ vào nhà. Nhưng tôi biết, mẹ tôi không dễ bị qua mặt.

Ba ngày sau, trong lúc tôi đi chợ, mẹ gọi Dũng ra ban công. Họ nói chuyện rất lâu. Khi tôi về, thấy Dũng ngồi trên sofa, mắt đỏ hoe.

“Em… mẹ biết hết rồi.”

Tôi sững người.

Mẹ chồng tôi lúc ấy bước ra từ phòng bếp, tay vẫn cầm cây chổi, nói nhẹ như gió thoảng:
“Mẹ là mẹ của con. Không lẽ mẹ không biết con đang có chuyện?”

Bà ngồi xuống, nhìn hai đứa tôi, ánh mắt không trách móc, không buồn bã – chỉ đầy xót xa:
“Bố mẹ dưới quê nghèo thật, nhưng không mù. Mẹ nhìn là biết xe đó không phải xe của tụi con. Cách hai đứa đi đứng, nói năng, nhìn thấy là biết. Mẹ không nói ra, vì mẹ hiểu – con chỉ muốn bố mẹ vui.”

Dũng cúi đầu, nắm chặt tay bà:
“Con xin lỗi mẹ…”

Bà xoa đầu anh như khi anh còn nhỏ:
“Thằng bé này, sống thật đi, khổ chút cũng được. Nhưng phải ngẩng đầu. Mẹ thương con vì con sống có tình. Nhưng đừng sống bằng cái vỏ ngoài, nó chỉ làm mình thêm áp lực.”

Tôi không cầm được nước mắt.

Vài tuần sau, chúng tôi chính thức đóng cửa tiệm. Dũng nhận làm công việc sửa chữa điện thoại tại một trung tâm bảo hành, lương không cao nhưng ổn định. Tôi vẫn làm kế toán, nhưng đồng thời nhận thêm việc làm sổ sách ngoài giờ cho vài hộ kinh doanh nhỏ.

Chúng tôi bắt đầu lại – không có xe sang, không có cửa hàng lớn – nhưng có niềm tin thật sự. Không còn phải gồng mình để “diễn” trước ai. Mỗi cuộc gọi về quê, bố mẹ đều hỏi thăm rất nhẹ nhàng:

“Công việc ổn không con? Mệt quá thì nghỉ ngơi. Bố mẹ không cần con phải giàu, chỉ cần con sống khỏe mạnh, bình an.”

Và lần này, khi tôi nghe những lời ấy, tim không còn thắt lại vì dối trá, mà ấm áp vì thấu hiểu.

Chiếc Mercedes ngày đó đã đi xa, như một cơn mộng tưởng đẹp nhưng mong manh. Còn gia đình chúng tôi – bắt đầu lại từ một điểm thấp hơn – lại vững chãi và thật hơn bao giờ hết.

Bởi vì không phải sự hào nhoáng nào cũng là thành công. Và không phải mọi sự thật đều dẫn đến đổ vỡ. Có những sự thật, khi được nói ra – lại là khởi đầu của sự chữa lành.