—“FIRMA AQUÍ,” dijo el abogado sin mirarme a los ojos. —“Tu hermana se queda con todo.”
Tenía diecinueve años, una mochila medio rota a mis pies y las ojeras de quien lleva semanas durmiendo en sofás ajenos o en estaciones de tren. Madrid me parecía enorme y ajena. El despacho olía a cuero caro y a café recién hecho. Yo, en cambio, olía a sudor y lluvia.
—Es lo que tu padre decidió, Alejandro —añadió el abogado, el tal don Ernesto—. Si firmas, al menos te daremos mil euros para que puedas… empezar algo por tu cuenta.
Lucía, mi hermana mayor, cruzó las piernas con elegancia. Vestido negro, americana beige, el reloj de mi padre en la muñeca. Sonrió apenas, una línea tensa en los labios.
—No hagas un drama —dijo—. Tú nunca quisiste el negocio. Yo sí. Es lo lógico.
El “negocio” era todo: la empresa familiar de transporte, el piso grande en Chamberí, la casa del pueblo, las cuentas, el coche, hasta el maldito reloj que yo había visto en la muñeca de papá el día que murió. Estaba todo detallado en el testamento que don Ernesto sostenía como si fuera la Biblia.
—Si no firmas —añadió el abogado—, todo esto se bloquea. Juicios, años, costas. Y tú… bueno, tú no tienes dónde caerte muerto.
Tenía razón. Llevaba meses encadenando trabajos temporales, camarero, repartidor, lo que saliera. Había dejado la universidad para ayudar a papá con los camiones, y al final me había quedado sin padre, sin estudios y, por lo que parecía, sin herencia.
Firmé. El bolígrafo tembló un poco en mi mano, pero la firma salió limpia, casi elegante. Nadie aplaudió, por supuesto. Don Ernesto guardó los papeles. Lucía se levantó.
—Te haré una transferencia esta tarde —dijo—. Y… cuídate, Ale.
Eso fue todo. Dos besos fríos en la mejilla y una puerta que se cerró detrás de mí para siempre. Aquella noche dormí en un albergue. A la mañana siguiente, con mil euros en la cuenta y un rencor silencioso en el pecho, empecé de cero.
Doce años después, la puerta que se abrió no fue la de un albergue, sino la de mi propia sala de juntas, en la planta 32 de una torre de cristal en Azca. El logo de mi empresa, Ruiz Logistic Tech, brillaba en la pared de mármol.
Entraron de golpe: don Ernesto, más encorvado, dos señores trajeados que no conocía… y Lucía. El maquillaje no disimulaba las ojeras, el traje le quedaba grande.
—Alejandro —dijo, sin preámbulos—. Solo tú puedes parar la bancarrota. Vas a perderlo todo si no nos ayudas.
Me recliné en la silla de director ejecutivo, junté las manos sobre el pecho y la miré en silencio unos segundos. Luego dije:
—Depende, Lucía. ¿Cuánto vale para ti aquella firma que me dejó en la calle?
El silencio cayó sobre la sala como una losa. Detrás de Lucía, los dos hombres trajeados intercambiaron una mirada incómoda. Don Ernesto se aclaró la garganta.
—Alejandro, la situación de Transportes Ruiz es delicada —comenzó—. El crédito bancario se ha cortado. Las deudas con proveedores…
—Treinta y dos millones de euros —lo interrumpí—. Lo sé.
Lucía parpadeó.
—¿Lo sabes?
—Soy uno de tus principales acreedores —expliqué, sin cambiar el tono—. Bueno, no yo personalmente. Un fondo de inversión con sede en Luxemburgo. Pero yo lo dirijo.
Uno de los trajeados, el más joven, carraspeó:
—Señor Ruiz, el fondo ALR Capital…
—ALR: Alejandro Luis Ruiz —sonreí apenas—. Imaginación nunca me faltó.
Lucía se dejó caer en la silla frente a mí, como si le hubieran vaciado el aire de los pulmones.
—Has estado… prestándonos dinero tú. Todo este tiempo.
—Al principio ni lo sabía —admití—. Había visto el nombre de la empresa en un listado de posibles adquisiciones. Un negocio viejo, endeudado, mala gestión, pero con rutas y licencias muy jugosas. Cuando reconocí el apellido, fue… curioso. Decidí no decir nada. A veces es interesante ver hasta dónde pueden hundirse los demás por sí solos.
No había rabia en mi voz. Solo datos, como si hablara de cualquier otra compañía.
Doce años atrás, con aquellos mil euros, había dormido en habitaciones compartidas, trabajado de noche y estudiado de día, completado la carrera en una universidad pública, montado una pequeña empresa de mensajería con una furgoneta alquilada. Los primeros contratos grandes llegaron cuando entendí lo que mi padre siempre repetía: “El negocio no son los camiones, son las rutas.” Digitalicé, optimicé, gané volumen. Luego créditos, rondas de inversión, adquisiciones. En algún momento dejé de contar las noches sin dormir.
Ahora estaba allí, en un despacho con vistas a la Castellana, mientras la empresa que me habían arrebatado se desangraba frente a mí.
—No hemos venido a discutir el pasado —intervino el otro trajeado, un tipo calvo con corbata azul marino—. Señor Ruiz, si Transportes Ruiz cae, se pierden más de trescientos puestos de trabajo. Y su fondo también pierde dinero. Necesitamos una inyección inmediata de liquidez y una reestructuración. Usted es el único con la capacidad y el conocimiento del sector.
Don Ernesto asentía con gesto grave.
—Tu padre quería que el negocio siguiera en la familia —dijo—. Lucía… cometió errores. Se rodeó de gente equivocada. Pero tú puedes…
—¿Puedo qué, exactamente? —pregunté—. ¿Salvar el apellido? ¿Salvar a Lucía? ¿Salvar mi propia inversión?
Lucía apretó los puños sobre la mesa.
—Puedes arreglar lo que pasó —susurró—. Puedes demostrar que eres mejor que todo esto.
La miré un rato largo. Recordé el bolígrafo, el papel, los mil euros. Recordé las navidades sin invitación, las llamadas nunca devueltas, los rumores: “Alejandro es un caso perdido, está obsesionado con el trabajo.”
Abrí la carpeta que llevaba delante. Deslicé varios documentos hacia ella.
—Aquí tenéis mi propuesta —dije—. Rescate total, cancelación de deudas con el fondo, inyección de capital y plan de reestructuración. Transportes Ruiz no desaparece. Se integra. Se moderniza. Se salva.
Lucía parpadeó con esperanza.
—¿De verdad…?
—Pero hay condiciones —añadí, sin levantar la voz.
Y entonces la expresión de todos en la sala cambió al mismo tiempo.
Lucía agarró el primer documento. Sus ojos se movían rápido por las líneas de texto, hasta que se detuvieron de golpe.
—Esto es una broma —murmuró.
—Ojalá tuviera tiempo para bromear —respondí.
El calvo de la corbata azul tomó otra hoja.
—“Cesión del 100% de las acciones de Transportes Ruiz S.A. al grupo Ruiz Logistic Tech. Renuncia expresa de Lucía Ruiz a cualquier participación futura en beneficios, dividendos o decisiones ejecutivas. Invalidación de los poderes otorgados a la actual dirección…” —leyó en voz alta—. Es… una absorción completa.
—Exacto —asentí—. Vosotros no quebráis, yo no pierdo un euro, y los trescientos empleados mantienen su trabajo bajo una gestión que, modestamente, sabe lo que hace.
Lucía me miró como si no me reconociera.
—Me estás pidiendo que lo entregue todo.
—Te estoy ofreciendo que esto no desaparezca —corregí—. Tienes dos opciones: la bancarrota, los despidos, los juicios, o firmar y dejar que el negocio siga existiendo sin ti. No es tan diferente a lo que pasó hace doce años, ¿no?
Don Ernesto se removió incómodo en la silla.
—Alejandro… tu padre nunca habría querido que…
—Mi padre no está aquí —lo corté—. Solo estamos la realidad, los números… y una firma.
La palabra quedó suspendida en el aire. Firma.
Lucía tragó saliva.
—Si firmo esto, ¿qué me queda?
Me encogí de hombros.
—Lo mismo que me quedó a mí: nada. Con una diferencia importante: tú tienes contactos, estudios, experiencia, amigos dispuestos a invitarte a sus casas. Yo tenía una mochila y un albergue.
No lo dije con crueldad. Era un inventario.
El calvo intervino, nervioso:
—Desde el punto de vista técnico, es la única propuesta realista que hemos visto. El banco no va a poner más dinero, y ningún otro fondo se acercará con este nivel de deuda.
Lucía apoyó los codos en la mesa y se cubrió el rostro con las manos durante unos segundos. Cuando volvió a mirarme, sus ojos estaban húmedos, pero no lloraba.
—¿Y si digo que no?
—Presentaré concurso de acreedores mañana mismo —respondí—. Haré lo posible por recuperar mi inversión, pero el resto… ya sabes cómo funciona.
El reloj de mi padre brilló en su muñeca cuando llevó la mano al bolígrafo. Durante un instante, el despacho se redujo a un gesto: dedos temblorosos, tinta azul, papel blanco.
—Tú ganas —susurró.
—No se trata de ganar —dije, automático. Pero incluso a mí me sonó vacío.
Firmó. Una vez, dos, tres. Cada firma era un eco lejano de la mía, aquella que había estampado con diecinueve años mientras pensaba que el mundo se acababa. Cuando terminó, dejó el bolígrafo sobre la mesa con un pequeño golpe seco.
—¿Y ahora qué? —preguntó.
Cerré la carpeta con calma.
—Ahora, Transportes Ruiz pasa a ser una división de mi grupo. Hablaré con tus directivos, revisaré contratos, ajustaré rutas. Los empleados recibirán una comunicación esta tarde. Tú… tendrás un acuerdo de salida digno. No voy a dejarte en la calle.
Alcé la mano antes de que dijera nada.
—No es por compasión. Es porque la gente habla, y a los mercados no les gustan las historias demasiado crueles.
Ella esbozó algo parecido a una mueca.
—Siempre fuiste más frío de lo que pensábamos.
—Siempre fui exactamente lo que hicisteis de mí —respondí.
Se levantó despacio. El reloj de mi padre marcaba la misma hora que el día de la lectura del testamento: 11:17. Una casualidad cualquiera. O solo otro dato.
Cuando salieron de la sala, me quedé solo con las vistas de Madrid extendiéndose más allá del cristal. Había salvado una empresa, asegurado mi inversión, tomado el control de un imperio que una vez fue mío y luego no lo fue. No sentí victoria ni alivio. Solo una especie de cierre contable.
Marqué un número interno.
—Convoca al equipo legal y al de integración —dije—. Empezamos hoy mismo.
Colgué y, por primera vez en muchos años, pensé en qué habría pasado si aquel chico de diecinueve años se hubiera levantado de la mesa y se hubiera negado a firmar. No había respuesta. Solo otra versión posible de la misma historia.
Y tú, si hubieras sido Alejandro —o Lucía—, ¿qué habrías hecho? ¿Habrías firmado? Me interesa leer tu opinión: cuéntame en los comentarios de qué lado te pones y por qué.
