La caja llegó al mediodía, dejada en el porche de la pequeña casa adosada de Milwaukee, donde Elena Cooper había pasado la mañana limpiando papeles viejos e ignorando la tensión que se había acumulado durante semanas. Su esposo, Mark , había estado distante últimamente; a menudo distraído, extrañamente protector con su hermana menor, Jenna , de maneras que Elena no siempre entendía. Aun así, cuando encontró el elegante paquete negro con su nombre, supuso que era un intento de suavizar las cosas.
Dentro había un vestido: verde esmeralda sedoso, elegante, inconfundiblemente caro. Lo sostuvo a contraluz, admirando el corte y su tenue brillo. Minutos después, sonó su teléfono.
El nombre de Mark apareció en la pantalla.
“¿Lo conseguiste?” preguntó sin preámbulos, con la voz aguda por la anticipación.
—Sí —respondió ella, volviendo a mirar el vestido—. Es precioso.
“¿Y?” presionó, casi sin aliento.
Dudó, sin saber por qué sentía la urgencia de ponerlo a prueba. Quizás eran las semanas de tenso silencio. Quizás era el hecho de que no le había dicho “te quiero” en días. Quizás era la forma en que Jenna aparecía sin invitación, inmiscuyéndose en cada conversación, en cada decisión.
Entonces Elena dijo la primera cosa imprudente que se le ocurrió.
—Bueno —dijo con ligereza—, tu hermana me lo arrebató en el momento en que lo vio.
El silencio que siguió no fue confuso: fue horrorizado.
—Elena… ¿qué acabas de decir? —Su voz se quebró.
—Solo te cuento lo que pasó —respondió ella, manteniendo la mentira ahora que se había descubierto—. Lo agarró. Ni siquiera preguntó.
Mark exhaló un sonido entrecortado, casi un gemido. “No. No, no, no… no lo entiendes”.
“¿Entender qué?”
“No se suponía que debías dejarla acercarse”.
“¿De qué estás hablando?”
Entonces vinieron las palabras que la hicieron agarrar el teléfono con tanta fuerza que sus uñas se clavaron en la palma de su mano.
“¡Has condenado a mi hermana!”
Su grito fue áspero y lleno de pánico; nada que ver con el hombre sensato con el que se casó.
Elena se quedó paralizada, con el vestido resbalándose de sus dedos al suelo. Afuera, un perro ladraba en algún lugar de la cuadra, ajeno a la repentina ruptura en su mundo.
—Mark —dijo ella, intentando tranquilizar su voz—, dime qué está pasando.
Pero él no respondió de inmediato. Podía oírlo moverse —rápido, frenético—, como si recogiera cosas o corriera.
—Elena —susurró finalmente—, escúchame bien. Voy camino a casa. No dejes entrar a nadie. No le abras la puerta a Jenna. Ni un segundo.
Algo frío le recorrió la espalda.
Y luego Mark colgó.
La llamada terminó tan bruscamente que Elena se quedó mirando su teléfono como si se hubiera estropeado. Afuera, la luz invernal se había apagado y las nubes se acumulaban sobre los tejados como una advertencia. Recogió el vestido caído, palpando la tela de nuevo, preguntándose qué podría haber inspirado el repentino terror de Mark.
En cuestión de minutos, repasó mentalmente la breve conversación, buscando pistas. ¿Qué había querido decir con «Has condenado a mi hermana» ? Sonaba teatral, irracional; nada propio de él. Mark era ingeniero, sensato, lógico, un hombre que resolvía problemas con hojas de cálculo y largos silencios. Nunca había percibido miedo en su voz hasta hoy.
Instintivamente, Elena cerró las puertas delantera y trasera con llave, y luego las persianas. No estaba asustada, solo inquieta, desconcertada por el cambio de tono, por lo personal y urgente que había sonado. Colocó el vestido sobre la mesa del comedor y lo examinó con atención: sin rasgaduras, sin manchas, sin bolsillos ocultos. Solo seda. Hermoso, fresco, inofensivo.
Su teléfono vibró.
Un texto de Jenna .
¿Estás en casa? Sé que el envío llegó hoy. Necesito hablar contigo.
A Elena se le aceleró el pulso. No respondió.
Inmediatamente siguió otro mensaje.
Abre la puerta. Estoy afuera.
Elena se puso rígida, con el corazón latiéndole con fuerza. Se acercó sigilosamente a la sala y echó un vistazo por la pequeña abertura de las persianas. Allí, de pie en la pasarela, estaba Jenna, quieta, serena, vestida con un largo abrigo gris, con una expresión indescifrable.
No llamaba. No caminaba de un lado a otro. Simplemente esperaba, con la mirada fija en la puerta, como si pudiera ver a través de ella.
Elena retrocedió. Algo no cuadraba. Jenna la visitaba a menudo, a veces sin avisar, pero nunca así: silenciosa, serena, expectante.
El teléfono volvió a sonar. Mark.
Elena, no hables con ella. No contestes mensajes. Estoy a diez minutos. Quédate adentro.
—Mark —susurró—, ¿qué pasa? ¿Qué tiene de malo el vestido?
Él dudó, y esa vacilación le dijo más que sus siguientes palabras.
—Ese vestido no era para ti —dijo finalmente—. Era para Jenna. Pero no puede usarlo. Todavía no.
—Pero me lo enviaste …
—Lo envié en tu nombre —interrumpió—. Porque no se suponía que ella lo supiera. Porque si lo recibía antes de que yo estuviera listo…
Un sonido agudo llegó desde el porche. Como si una mano rozara la puerta. Elena contuvo el aliento.
“Está probando el mango”, susurró.
—Elena. Escúchame con atención. —La voz de Mark era baja, controlada, pero un poco quebrada—. Tienes que mantenerte alejada de ella hasta que llegue. Hagas lo que hagas, no la dejes entrar en la casa. Intentará entrar con palabras. Intentará cualquier cosa.
“¿Por qué?”
Otra pausa.
Porque el vestido significa algo para ella, algo peligroso. Y si cree que se lo quitaste… no se detendrá.
El estómago de Elena se apretó.
Afuera, un suave golpe resonó en el pasillo.
—Elena —llamó Jenna a través de la puerta, con voz tranquila y perturbadoramente uniforme—, solo quiero hablar.
El golpe volvió a sonar: suave, casi cortés. Si Elena no hubiera oído el pánico de Mark, podría haber abierto la puerta sin dudarlo. Pero ahora su instinto le decía que se quedara atrás.
—Elena —dijo Jenna con un tono cálido y persuasivo—. Sé que estás ahí. Solo quiero aclarar algo.
Elena se quedó quieta, con el teléfono pegado a la oreja. “Mark… no se va”.
—Estoy a tres minutos —dijo—. Quédate donde estás.
Pero Jenna no esperó. “Recibiste algo hoy”, dijo suavemente desde la puerta. “Algo que era para mí”.
Elena tragó saliva. No respondió.
—Ese vestido… —continuó Jenna—. Mark me lo encargó hace meses. Antes de que ninguno de los dos supiera qué iba a pasar. Antes de que todo cambiara.
¿Cambiado? Elena articuló la palabra en silencio, confundida.
La voz de Jenna cambió, tensándose casi imperceptiblemente. «Me dijo que no estaba listo. Que yo no estaba lista. Pero mintió. Y ahora lo tienes».
Hubo un breve silencio eléctrico. Luego…
“No te lo probaste, ¿verdad?” preguntó Jenna.
El pulso de Elena se aceleró. “No”, respondió ella.
—Bien —murmuró Jenna—. No te quedaría bien.
Algo en la seguridad de su tono hizo que Elena se alejara de la puerta. Apretó el teléfono con más fuerza.
—Mark —susurró—, ¿qué quiere decir con que no está lista? ¿Lista para qué?
Su respiración en la línea era agitada y trabajosa, como si estuviera corriendo.
Te lo explicaré cuando llegue. No hables más con ella.
Pero Jenna siguió hablando de todos modos, su voz se filtraba por las grietas de la casa como humo.
—Sabes —dijo—, él nunca me enviaba cosas así. No antes de que me mudara con él tras la muerte de papá. En aquel entonces no le importaba cómo me vestía. Pero las cosas cambiaron. Empezó a preocuparse demasiado. A observar con demasiada atención. A planificar con demasiado cuidado.
Elena sintió que la tensión se acumulaba en su pecho.
—Crees que lo conoces —continuó Jenna con un tono extrañamente cariñoso—, pero no sabes lo que le pide a la gente cuando cree que está haciendo lo correcto.
—¡Elena! —La voz de Mark interrumpió bruscamente por el teléfono—. No la escuches.
Ella se estremeció.
Afuera, Jenna soltó una suave carcajada. “Claro que está al teléfono. Siempre lleva la voz cantante”.
Un coche giró en la calle. Las ruedas crujieron sobre la nieve. La camioneta de Mark.
Antes de que Elena pudiera reaccionar, la puerta principal se sacudió violentamente; no porque Jenna intentara entrar a la fuerza, sino porque Mark la embistió por detrás al llegar al porche. Elena oyó una pelea, gritos ahogados, el ruido sordo de cuerpos forcejeando en los escalones de madera.
—¡Mark! ¡Para! ¿Qué haces? —gritó Jenna.
—¡No se suponía que vinieras aquí! —replicó—. ¡No se suponía que la vieras!
Elena corrió hacia la mirilla. Los dos hermanos estaban enfrascados en una tensa lucha: Mark sujetaba a Jenna, Jenna resistía con una fuerza silenciosa y furiosa. Ninguno parecía victorioso. Ninguno parecía a salvo.
—¡Elena! —gritó Mark—. ¡Llama a la policía!
—Ni se te ocurra —susurró Jenna—. No sabes lo que ha hecho.
Y en ese momento congelado, dos hermanos peleando en su porche, ambos reclamando peligro, ambos exigiendo lealtad, Elena se dio cuenta de la verdad:
Ella no sabía en qué historia se acababa de meter.



